Pyrénées-Orientales, 1976. Noël Rivière dirige un zoo familial et mène une vie solitaire jusqu’à sa rencontre avec Bambi, une adolescente livrée à elle-même qui s’introduit dans le parc pour fuir la misère et la violence de son frère, Martin. Ému, Rivière lui offre un emploi et une protection, ignorant que le danger se rapproche. Quand l’équilibre fragile s’effondre, les personnages révèlent leur part la plus féroce et primitive.