Dans le silence de sa chambre d'hôpital, elle respire profondément, avec une vigueur croissante. Par bribes, les souvenirs affleurent, qui reconstituent l'histoire. Ces derniers mois, ces dernières années. Sa rencontre avec ce garçon, fasciné par son ultrafinesse, le lycée, sa mère, ses secrets de famille. Malgré ses efforts, Irène est habitée par cette voix qui la poursuit et lui rappelle que ce bébé qu'elle vient d'expulser de son corps est le sien pour la vie. Tout se mêle, c'est le chaos dans son crâne et l'heure approche. Mais cette décision lui appartient à elle, et à personne d'autre.
Un texte rare qui dit, sans fard et sans jugement, un combat aussi intime qu'universel.