New York, début du XXe siècle.
Moidemoiselle Wiloughstone, journaliste, prépare son papier sur la collection privée des tableaux du magnat local. Derrière chaque toile se cache une histoire à dormir debout : les sombres fantasmes de Betsy, jeune femme sulfureuse résidant au fin fond du Bayou, le destin d’une funeste chasse au trésor en plein cœur de l’Arizona ou encore la terrible mission des 100 salopards du Nouveau-Mexique.
Les paysages se succèdent, les chevaux galopent, les cowboys pissent de travers…