Quand Sandra décide de retourner le temps d’un été dans sa maison de famille à la campagne, elle ne s’attend pas à se heurter à l’hostilité des habitants du village. Déterminée à comprendre les raisons de cette animosité, elle remonte peu à peu les origines paysannes de sa famille, jusqu’à son ancêtre Élie, contemporain de la Révolution française, qui semble lui envoyer, par-delà les siècles, un message sibyllin sur les arbres taillés… Et si cela lui indiquait un chemin oublié vers la sagesse ?