La dissection d'une histoire d'amour moderne : comment construire son couple quand on est libre de se mettre ensemble et comment être une femme à part entière et dépendre du sentiment amoureux ?

Billie vit seule avec son grand-père, vieil homme humble et attentionné, mais taiseux sur les circonstances de sa naissance. La seule chose que sait Billie, c'est que sa mère l'a prénommée en hommage à la célèbre chanteuse Billie Pretty dont elle achetait tous les disques. Bercée par cette légende, Billie grandit, fait du skate, observe le monde de son drôle de regard, essaie de vaincre sa timidité en entraînant son meilleur ami, Maxime, à échapper à sa famille bourgeoise, laquelle voit d'un mauvais œil leur camaraderie. Le jour où Billie découvre que cette chanteuse n'a jamais existé, que même son prénom est un leurre, son monde s'écroule. Tout lui semble un obstacle à sa vie : son milieu modeste, son éducation au silence, sa solitude. Elle part pour Paris, déterminée à vivre par elle-même, sans s'avouer qu'elle espère revoir Maxime...