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Un roman puissant sur la culpabilité, l'amour et le foyer
qu'il est si difficile de fuir.
Dans ce village haut perché des montagnes valaisannes,
tout se sait, et personne ne dit rien. Jeanne, la narratrice,
apprend tôt à esquiver la brutalité perverse de son père.
Si sa mère et sa sœur se résignent aux coups et à la
déferlante des mots orduriers, elle lui tient tête. Un jour,
pour une réponse péremptoire prononcée avec
l’assurance de ses huit ans, il la tabasse. Convaincue que
le médecin du village, appelé à son chevet, va mettre fin
au cauchemar, elle est sidérée par son silence. Dès lors, la
haine de son père et le dégoût face à tant de lâcheté vont
servir de viatique à Jeanne. À l’École normale
d’instituteurs de Sion, elle vit cinq années de répit. Mais
le suicide de sa sœur agit comme une insoutenable
réplique de la violence fondatrice. Réfugiée à Lausanne, la
jeune femme, que le moindre bruit fait toujours sursauter,
trouve enfin une forme d’apaisement. Le plaisir de nager
dans le lac Léman est le seul qu’elle s’accorde. Habitée
par sa rage d’oublier et de vivre, elle se laisse pourtant
approcher par un cercle d’êtres bienveillants que sa
sauvagerie n’effraie pas, s’essayant même à une vie
amoureuse. Dans une langue âpre, syncopée, Sarah
Jollien-Fardel dit avec force le prix à payer pour cette
émancipation à marche forcée. Car le passé
inlassablement s’invite. Sa préférée est un roman puissant
sur l’appartenance à une terre natale, où Jeanne n’aura
de cesse de revenir, aimantée par son amour pour sa
mère et la culpabilité de n’avoir su la protéger de son
destin.
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