Tout le monde est soumis aux règles d’un état totalitaire : les autorités détiennent partout le monopole de la vente de fruits, de légumes, mais contrôlent aussi toute l’alimentation. Si cultiver un potager est interdit aux citoyens, élever des poules s’avère une insulte au pouvoir digne d’arrestation. Marius et son fils Clovis, protagonistes de ce récit, font pousser en grand secret et à l’abri des regards, un plant de tomates, pour qu’une fois au moins, Clovis goûte un produit frais. Cette tomate-là a un goût de liberté.