Des couples dînent. Chacun se trouve à un stade différent de la relation amoureuse : il y a le couple qui se voit pour la première fois après s’être dit beaucoup par écrans interposés, le couple éphémère d’un coureur de jupons, celui d’une jeune fille accro à son amoureux qu’elle sait infidèle, une femme qui va annoncer sa grossesse à son mari, un couple qui vient d’avoir un bébé, un couple de longue date dont la femme décide enfin de se faire entendre de son mari, un homme veuf. Ils s’observent et s’étudient dans l’atmosphère confinée de ce petit bistrot parisien, mais surtout ils VIVENT. Un kaléidoscope vrai, riche et touchant.