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À la mort de son père, unijambiste alcoolique et poète
sensible, la narratrice doit vider la maison familiale de
Carrières-sous-Poissy. Ce capharnaüm devient un réseau
de signes et de souvenirs éclairant la personnalité de ce
colosse fragile.
De cette maison, il va bien falloir faire quelque chose à la
mort de ce père Janus, colosse fragile à double face.
Capharnaüm invraisemblable, caverne d’Ali-Baba, la
maison délabrée devient un réseau infini de signes et de
souvenirs pour sa fille qui décide de trier
méthodiquement ses affaires. Que disent d’un père ces
recueils de haïkus, auxquels des feuilles d’érable ou de
papier hygiénique font office de marque-page ? Même
elle, sa fille, la narratrice, peine à déceler une cohérence
dans ce chaos. Et puis, un jour, comme venue du passé,
et parlant d’outre-tombe, une lettre arrive, qui dit toute la
vérité sur ce père aimé auquel, malgré la distance sociale,
sa fille ressemble tant.
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