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«Jalousie: sentiment fondé sur
le désir de posséder la personne
aimée et la crainte de la perdre
au profit d’un rival®. »

Dictionnaire Larousse

. L, 1. A ne pas confondre avec ['envie, qui est « convoitise, mélée ounon de
Par respect de la vie privée, dépit ou de haine, ala vue du bonheur ou des avantages de quelqu’un »
certains noms ont été modifiés. (Dictionnaire Larousse).



Longtemps,j’ai étéjalouse comme une tigresse.

Lajalousie est sans doute 'émotion la plus vio-
lente qu’il m’ait été donné de vivre. A son heure,
elle m’a dévastée. Et, naturellement, c’est d’elle
que j’ai le plus appris.

Quand on réussit a transcender la peur de
perdre l'autre, on passe de 'enfer a la félicité.
On découvre la joie de "amour inconditionnel.

Lajalousie a été magrande initiatrice. Gratitude.



Pour cette incarnation, j’ai choisi de naitre dans
la campagne francaise, en des temps troublés:
1944. Avec un peére d’origine juive, histoire de
pimenter l'affaire.

En 1938, quand elle rencontre mon pere,
Marthe, ma mere, est une belle plante originaire
d’Tle-de-France, qui va découvrir I'antisémitisme
ala dure, au c6té de '’homme qu’elle aime.

Quand je nais, ils sont réfugiés dans le Périgord
et logent dans un vieux presbytére. Henri, mon
pere, gagne quelques sous en inventant des pro-
blemes mathématiques et des mots croisés pour
Le Journal de Mickey, ou en déployant ses talents
de photographe a 'occasion de noces et autres
celébrations.

La folie meurtriere fait rage alentour. Ils
s’aiment. Malgré la guerre et ses menaces, ils
connaissent le bonheur. Paradoxalement, Marthe
se souviendra de ces temps difficiles comme des
«plus belles années » de sa vie.
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Mon arrivée sur terre semblait peu probable.
A 48 ans, Henrin’a pas d’enfants et n’en a jamais
voulu. Marthe, de treize ans sa cadette, a connu
plusieurs avortements. Mais la vie 'emporte et
je m’incarne.

Marthe aspire a devenir mere, bien que pétrie
de peurs.

Afin de protéger sa famille du « déshonneur »,
mon arriere-grand-mere a contraint sa fille a
avorter d'un bébé congu avec un homme marié.
L’avortement (clandestin) est sanguinolent. Ma
grand-mere risque sa vie. Aussi transmet-elle a sa
propre fille - Marthe —la «lecon » ainsi apprise:
attention, étre enceinte présente un danger
mortel!

Enarrivant dans son ventre, je suis saisie d'une
épouvante cellulaire. Vais-je réussir a vivre ?

Je m’accroche au corps maternel. Je fais en sorte
de me faire oublier.

Le temps passe et la menace recule.

Ma mere m’a sauvée! Tel que je le pergois, elle
est ma gardienne, ma protectrice. Cela restera
grave en moi. Cette relation duelle me marque
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a jamais. Ma vie durant, c’est dans 'intimité,
dans le téte-a-téte, dans le dialogue, que je
m’épanouirais.

Aussi ai-je vécu successivement, au cours de
mon existence, trois longues vies de couple; trois
alliances qui nous ont permis, a ’homme aimé
et moi-méme, de mener a bien des projets com-
muns. Et de faire connaissance avec la jalousie.

J’ai 1 an lorsque nous quittons le Périgord.

Arrivée a Paris. Nouveaux commencements.

Marthe porte en elle 'image d’Epinal d’une
certaine réussite sociale. Henri s’y contraint par
amour. Elle veille a ce que sa fille, moi en 'occur-
rence, compléte harmonieusement ce tableau.
Parfaite, il faut étre parfaite. Mais, c’est bien la
le probléme, je ne le suis jamais tout a fait assez.

Timide petite fille aux yeux bleus, Michele
de mon prénom, née gauchére, donc d’emblée
hors normes, avec, pour bonne mesure, une
large tache de naissance sur le bras gauche, j’ai
le sentiment d’étre a part. De ne pas faire partie
du troupeau.
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A Paris, donc, je grandis sous I’ceil mater-
nel, qui me veut sans faille: une petite fille bien
élevée, jolie et intelligente. Comment combler
pareille attente? Je me fonds dans la muraille
pour échapper auregard de ma mére. Ne pas étre
vue, ne pas étre entendue.

La discréte enfant que je suis n’a pas encore
fait connaissance avec la jalousie. En revanche,
elle a déjarencontré la désolation du manque, la
douleur de se sentir abandonnée.

Ma meére, qui souhaite m’endurcir, m’inscrit,
a Megeve, dans un home d’enfants chic ou je
suis malheureuse comme les pierres, ou encore
dans une colonie de vacances pres de Berck, ou
je dépéris.

Jusqu’a ce que survienne la puberté, qui va
redessiner le paysage.

Je constate que certains garcons (souvent plus
Agés que moi) sont attirés par ma personne. J’en
suis troublée. Mon image de moi-méme en est
modifiée. C’est une renaissance. Lamorce de ma
deuxiéme vie — ma vie avec les hommes. Sauvée
par leur désir.
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(Je me permets ici une petite digression, pour
rendre grice a celle qui m’a tant aimée — qui
m’aime tant, de ces contrées mystérieuses oul’on
se rend lorsqu’'on quitte 'enveloppe corporelle.
Merci, maman, de m’avoir faite. Je t’aime!)

Avec l'adolescence, donc, je commence a
m’émanciper. A m’intéresser aux hommes. Mais
de loin, encore.

Je fais mes gammes, je me prépare.

Etape intermédiaire, en classe de cinquiéme,
puis de quatriéme, j’explore I'amitié.

Me voila préte pour ’Amie - qui, naturelle-
ment, surgit.

Joélle et moi partageons 'amour des mots et
del’écriture, une identification avec les minorités
opprimeées, un gout pour les saveurs de la terre,
sans oublier, ce qui est peut-étre central, le méme
schéma familial: un pére d’origine juive et une
mere franco-francaise.

Lorsque nous ne sommes pas ensemble, nous
n’avons rien de plus pressé que de nous retrouver
pour nous raconter 'une a 'autre ce que nous
avons vécu séparément.

Lesgarcons sont notre grand sujet;ilsincarnent
le chemin vers ’Amour, idéal supréme. Mais les
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