Et voila. Le pére a ouvert le portail. C’est reposant, un
pere. Ca s’occupe de tout. Maintenant, il n’y a plus qu’a lais-
ser les choses se dérouler. Inexorablement. Le laisser remon-
ter dans la voiture, embrayer et rouler doucement dans I’allée
pour rejoindre la maison, un peu en retrait de la route. C’est
commode un pere, quand on est un ado recroquevillé sur la
banquette arriere.

L’ado s’appelle Ernest. 11 a fait la téte durant tout le voyage
depuis Paris. Il a rognonné, grincé des dents et gémi tout son
sotll. Pourtant, il fait beau. C’est I’été. Les vacances scolaires.
Il y a Iair conditionné dans la bagnole. Mais Ernest la joue
boudeur. Flingueur de bonne humeur. Exterminateur d’am-
biance. Petit Néron pyromane de vacances familiales.

La machine est huilée et il a I'impression de revivre

ca pour la millieme fois. La mere, endormie a la place du



passager. Décoiffée. Un peu obscéne avec sa bouche entrou-
verte et le léger ronflement qui s’en échappe. On dirait un
mauvais téléfilm francais. Les mémes acteurs vus et revus.
Pas d’action, pas de suspense, un drame. Un drame tran-
quille. Sans méchants, sans tueurs, sans coups fourrés, pas
de sang, du soft, de ’ennuyeux, du barbant a la louche. Les
parents, quoi.

Les parents c’est reposant parce que prévisible, mais
Ernest I’ignore ou feint de I’ignorer. Rien ne va assez vite
pour lui. Zap. Zapping. Zapper. Faut que ¢a bouge pour
qu’il se sente vivre, croit-il. Pour qu’il ne se voie pas vivre,
en réalité. L’aboulie par le trop-plein.

Ernest, spectateur captif, connait le programme. Le pere
tire sur le frein a main, coupe le moteur, se penche sur le
volant, pointe le menton en avant et regarde la facade de
la maison a travers le pare-brise. Dans un instant, il va
s’exclamer, d’une voix trop satisfaite pour sonner juste :
« Nous sommes arrivés, chérie! »

Voila, il I’a dit. Ernest se mord I'intérieur des joues. La
suite, il pourrait la plagier : « La maison de papa... » Trop
tard, le pere I’a coiffé sur le poteau. Le papa de son papa,
la maison des grands-parents, un héritage. Ils sont morts
quand Ernest s’oubliait encore au lit. Vague souvenir d’un
enterrement et d’un ennui profond.

La mere se réveille. Elle cligne des yeux. De la sueur

coule le long de sa nuque. Ernest grimace.



- Tout le monde descend! proclame le pére tel un capi-
taine de navire arrivé a bon port, et il montre I’exemple.

Les dés sont jetés. La lumiere crue. Le T-shirt d’Ernest
colle a sa peau, poisseux de transpiration.

La mere se retourne et lui sourit.

- Tu viens... dit-elle.

*

- Putain! T’as vu la caisse. Une Nissan dernier modele!
Eh! Vise un peu les chromes...

- Quais... Y en a qui se prennent pas pour des clodos.

Carlos crache entre ses pieds, puis écrase du talon son
mollard glaireux. Il I’enfonce dans la terre jusqu’a ce qu’il
n’y en ait plus trace.

C’est tous les ans pareil. Cette famille, des Parigots,
débarque en juillet et se croit en pays conquis - conquis-
tadors de mes deux. Carlos est pareil a son oncle, il
n’aime pas les touristes-envahisseurs, heureusement
qu’il y en a si peu dans le coin, et des Parisiens encore
moins. Que viennent-ils faire ici, en pleine cambrousse,
a bouffer leur air et a les snober? Parait que la baraque
appartenait a leurs vieux, selon I’oncle. Mais c’est pas
une excuse pour venir polluer leur espace vital. Z’ont
qu’a rester chez eux, a respirer I’air vicié de leur capitale
a trois balles, ou descendre sur la Cote, dans le Sud, se
tartiner la couenne d’huile de monoi et nourrir au soleil

leur futur cancer de la peau.



- L’a changé de tire depuis I’année derniére, non? C’tait
pas une Renault avant? J’crois bien que c’en était une...

Tchavo, son cousin, c’est autre chose. Il n’a pas inventé
le fil a couper I’eau tiede ni la pluie apres le beau temps.
Il serait méme trop gentil, I’andouille, et ¢a énerve Carlos.

- Qu’est-ce ¢a peut te foutre, grogne-t-il, et il balance un
coup de poing dans les cotelettes de Tchavo.

- Eh! Pourquoi tu m’cognes?

Carlos ramasse une pierre et fait mine de la lui lancer.

- Arréte! s’écrie Tchavo en se protégeant le visage de
ses bras. J’ai rien fait!

Carlos laisse tomber le projectile et s’essuie la main sur
son pantalon.

- Allez viens, couillon, on va a I’étang...

Tchavo jette un ceil craintif par-dessus son coude.

C’est qu’il ’aime beaucoup son cousin, mais qu’il en a
peur en méme temps. Il est imprévisible et déborde comme
le lait sur le feu. C’t'un colérique, Carlos. Une boule de
nerfs a retardement. Une fois qu’il est branché sur le sec-
teur de I’embrouille, impossible de couper le courant, faut
que ¢a péte. Un jour, il I’'a vu étrangler un chien a mains
nues. Juré, le clébard tirait une langue d’'un bon metre.
D’accord, pas un gros, une espece de caniche propriété
d’'une mémere a poils violines. Le toutou avait dii échap-
per a la vigilance de sa maitresse. La vieille, ils la connais-
saient. Souvent, elle leur adressait un sourire quand elle

les croisait.



Carlos s’est mis en route. Tchavo lui emboite le pas au
petit trot. Ils se dirigent de concert vers la route nationale,
qu’ils longeront avant de la franchir par un tunnel d’eau
pluviale suffisamment grand pour qu’ils puissent se tenir
debout. Ils se retrouveront de l’autre c6té, dans un pré
qu’ils traverseront. IIs n’auront plus alors qu’a emprunter
un chemin communal et parviendront ainsi a 1’étang isolé,
diamant bleu nuit serti dans un bois de chénes verts.

- Attends-moi, Carlos!

Tchavo accélere pour le rattraper - grand galop.

- Je vais pas t’attendre toute ma vie...

Carlos allonge le pas, expres. Il est plus grand, plus
musclé, plus intelligent, plus tout que son cousin. Il sait
que celui-ci va devoir mouliner des gambettes s’il ne veut
pas se faire larguer. Il a en ligne de mire la RN, avec tous
ces camions qui la parcourent dans les deux sens - Paris-
Calais-Paris. Un va-et-vient, comme un archet sur les
cordes d’un violon, mais la mélodie n’est pas la méme.

- On va pécher? demande Tchavo une fois rendu dans
le sillage de son cousin, le souffle court, les mollets raidis
par leffort.

En guise de réponse, Carlos souleve sa chemise. Coincé
entre sa peau et son jean, il découvre un fin baton de cou-
leur sable.

Son oncle travaille dans une carriére, il est artificier
en chef. C’est lui qui I’a initié a la péche a I’explosif.
On balance une faible charge dans I’étang et Boum!, les



poissons abasourdis par I’explosion remontent a la surface,
y a plus qu’a commencer la cueillette.

Les deux gar¢ons disparaissent dans le tunnel.

Le ciel est bleu.

Il fera encore chaud aujourd’hui.

Avant I'orage.

*

Arezu pose la paume de sa main sur le front bréilant de
Mehran, son pére, qui sommeille. La jeune fille se penche
et souffle du bout des levres sur ses paupieres closes. L’une
apres I’autre. Comme elle en avait I’habitude, le vendredi
aprés-midi, quand elle était petite, et qu’il faisait semblant
de dormir, allongé sur le sofa de la piece la plus fraiche
de la maison. Plus qu’un jeu, c’était une communion.
L’une donnant et 'autre recevant. La femme de maison,
quelques minutes plus tard, comme s’il s’était agi d’un
rituel immuable, apportait, dans un seul verre rempli a ras
bord, une orangeade givrée. Le pére et la fille buvaient a
petites gorgées, chacun leur tour. Le liquide glacé brilait la
langue d’Arezu, qu’elle plaquait aussitdt contre son palais
pour en atténuer la morsure.

- Pourquoi le froid me brfile, papa?

- Parce que toute chose contient son contraire, ma chérie...

Mehran fronce le nez pour en chasser I'insecte ima-
ginaire qui s’est posé dessus. Il avale mécaniquement sa

salive, puis se tourne sur le c6té sans se réveiller.



Arezu I’observe un instant encore avant d’aller s’asseoir
a méme le sol, sur la moquette usée, dans un angle de la
piece, le dos calé dans I’encoignure du mur. Pres d’elle se
trouve un coffre a jouets dans lequel s’entassent des boites
de jeux de société qu’elle ignore.

Voila treize mois qu’ils ont fui.

A travers les volets clos de la chambre, une maigre
lumiere dispense un peu de clarté diffuse. Le jour se leve
a peine.

IIs sont ici depuis hier soir, depuis qu’elle et son pere
ont été débarqués sur une aire de dégagement de la RN.
Avec eux, une vingtaine de personnes de toutes les natio-
nalités — Erythréens et Soudanais, surtout — s’est retrou-
vée en rase campagne, des hommes et des femmes perdus
et hagards. Sans la moindre explication, le convoyeur les
a abandonnés a leur sort. Certains ont supplié qu’il les
conduise jusqu’a destination, celle pour laquelle ils avaient
payé, cher, mais ’homme les a ignorés. Un nerf de boeuf
dans une main, au cas ou, il a fermé le hayon arriere de
son camion, avant de remonter dans la cabine et de partir,
sans un regard pour sa cargaison humaine. IIs sont restés
la, pétrifiés tout autant que captivés par les feux rouges du
véhicule qui s’estompaient et se fondaient au noir dans la
nuit.

Arezu serre les poings. « Ca n’en finira donc jamais! »
pense-t-elle, et un acces de rage la conduit a donner un

coup dans le mur. Le choc sourd et mat de sa main fermée



contre le mur I’écceure, comme si la maison et les évé-
nements s’étaient ligués pour réduire sa colére a ce bruit
ridicule et stérile.

L’aventure a débuté par un voyage interminable en
bus, de Kaboul a Athenes, en passant par Zaidan en Iran,
ol Mehran s’est procuré de faux papiers a prix d’or. Puis
ce fut Téhéran, Izmir, Istanbul et enfin la Grece. Ils ont
attendu quatre mois dans la capitale grecque avant de pou-
voir gagner I'Italie - Rome, précédée d’une escale a Bari,
durant laquelle Arezu s’est émerveillée devant le phare de
Saint-Catalde haut de plus de soixante metres. Il a fallu a
chaque fois payer les passeurs. Un racket organisé par des
bandes qui se partagent le « marché ».

IIs ont pris le bateau, mais ont aussi beaucoup marché.
Des kilometres de routes et de chemins, sous le soleil, la
pluie ou le vent. Arrétés, détenus dans un camp de réfu-
giés, puis relachés, ils ont finalement franchi a pied la fron-
tiere francaise a Vintimille. Un premier homme a pris en
charge leur groupe du coté italien, et un second, du coté
francais, les a conduits jusqu’a Nice.

Deux mois et nombre de péripéties plus tard, ils sont
montés dans un camion de marchandises qui les attendait
dans le quartier populaire de I’Ariane. Ils se sont entas-
sés derriere de volumineuses caisses en bois estampillées
made in China qui, elles, circulaient librement d’un pays
a un autre. Ils ont roulé en ne s’arrétant qu'une seule fois

pour faire le plein - interdiction de descendre, interdiction



de parler, interdiction de bouger -, jusqu’a ce bord de route
anonyme, a quelques dizaines de kilometres de Calais.

Mehran tousse. Arezu, qui avait fermé les yeux, les
rouvre. Le jour s’insinue a travers les persiennes. Elle a dii
s’endormir. Combien de temps? Elle se leve en se retenant
au mur. Sa téte tourne, elle doit attendre un peu. Ses habits
sentent mauvais. Un golit de cendre empate sa bouche. Ses
muscles endoloris la font souffrir. Elle se sent pitoyable,
mais recouvre des forces en observant son pere. Elle n’a
pas le droit de flancher si pres du but.

Mehran est étendu sur le dos. Sa poitrine se souleve au
rythme de sa respiration souffreteuse. Quinze jours qu’il
est malade. Une mauvaise toux, un état général fébrile.
Impossible de consulter un médecin a Nice. Avec quel
argent? Sans compter les risques de se faire une nouvelle
fois arréter par la police et, peut-étre, apres tout ce chemin
parcouru, renvoyer en Afghanistan.

Alors, elle lui a concocté des thés trés sucrés, le méme
sachet servant plusieurs fois. Pour le sucre, elle en chipait
a la terrasse des bistrots, des carrés que les clients délais-
saient en partant. Si ces breuvages ne le guérissaient pas,
au moins ils lui apportaient un peu de réconfort.

La jeune fille s’approche de la fenétre, 'ouvre pru-
demment et repousse de quelques centimetres les volets,
qu’elle bloque a I’espagnolette.

La chambre, a I’étage, donne en contrebas sur une

cour et le perron de I’entrée. Plus loin, au-dela de I’allée,



elle apercoit une portion de route, ainsi que deux gamins,
les mains dans les poches de leur pantalon, qui semblent
désceuvrés. En tendant l'oreille, d’ou elle se trouve, elle
pourrait slirement les entendre s’ils venaient a crier.

En Afghanistan, il y avait des enfants du méme age qui
trainaillaient. D’autres faisaient le guet pour avertir, par
des cris convenus a l’avance, d’un éventuel danger les
voleurs a la tire. Son pere lui a raconté qu’a une certaine
époque les talibans coupaient les mains des voleurs pour
les punir.

- Et ce n’est pas les plus terribles chatiments qu’ils
infligeaient aux gens, lui a-t-il dit. Ils pouvaient pendre
quelqu’un parce qu’il avait fumé en public, ou bien battre
a mort une femme parce que, selon eux, elle n’était pas
correctement vétue.

Quelle heure est-il? Arezu retourne aupres de Mehran,
s’accroupit et souleve doucement son bras gauche. Au poi-
gnet, une montre. Elle lit ’heure : 9 h 40, puis repose déli-
catement le bras. Un instant encore, ses yeux s’attardent
sur la montre au bracelet en cuir de python. Un cadeau
offert par les collegues de son pére a ’occasion de sa pro-
motion a la chaire de Langues occidentales de I'université
de Kaboul. C’était il y a quatre ans, avant qu’il ne devienne
un opposant au régime et soit remercié.

Mehran parle plusieurs langues, ce qui a bien été utile
durant le voyage. Il a enseigné tres tot a sa fille unique
I’anglais, I’allemand et le francais. Arezu s’est avérée trés



douée, au grand plaisir de Mehran, qui n’était pas peu fier
de la voir éviter, avec une certaine facilité, les pieges de la
langue de Moliére. Les legons particulieres qu’il lui donnait
se transformaient souvent en conversions a batons rom-
pus. Il lui parlait comme a une grande personne, et Arezu
aimait ¢ca. Aucun sujet tabou entre eux. Il alternait les lan-
gues avec un naturel déconcertant. Arezu avait parfois des
difficultés a suivre, mais s’accrochait a ses mots comme a
des lianes, allant d’une phrase a une autre en s’y balancant
au gré des intonations de son pére.

La jeune fille se laisse choir au pied du lit, mais se releve
aussitdt d’un bond lorsqu’'un bruit de freinage conjugué a
un crissement de gravier la mettent en alerte. Elle se préci-
pite a la fenétre et jette un ceil inquiet en contrebas, devant
la maison. Une Nissan y est garée. Quelques secondes
durant, le temps se fige dans la poussiére soulevée par les
pneus.

Un homme émerge lentement du véhicule, comme s’il
avait des difficultés a s’en extraire. Il s’étire et dit quelque
chose d’une voix sourde que la distance étouffe. Une femme
fait alors son apparition. Elle ouvre la portiere arriére, se
penche vers l'intérieur, puis se redresse en secouant la
téte, ses cheveux en éventail. De loin, on pourrait croire
qu’elle les ébroue.

L’homme fait maintenant le tour du véhicule pour

ouvrir le coffre. La femme le rejoint, tandis qu'un gargon



d’une quinzaine d’années environ sort a son tour de la voi-
ture et file directement s’asseoir sur les marches du perron.

- Viens nous aider, Ernest! entend cette fois-ci distinc-
tement Arezu.

C’est la voix de ’homme. Le garcon s’exécute a contre-
cceur.

Arezu recule le buste afin de ne pas étre vue. Elle jette
un dernier regard alentour et apercoit les deux gamins
qui se trouvaient tout a I’heure le long de la route. IIs se
dirigent dans la direction d’ol son pere et elle sont arrivés
au milieu de la nuit - vers la RN.

La jeune fille quitte son poste d’observation. De retour
aupres de Mehran, elle s’adresse a lui a voix basse :

- Papa, supplie-t-elle en dari, papa... Il faut te réveiller.

L’homme ronchonne, empétré dans un demi-sommeil.

- Papa, il y a des gens... en bas. Ils viennent d’arriver.

Mehran se redresse tant bien que mal et prend appui sur
ses coudes en chancelant. Arezu I’aide a garder I’équilibre.

- Des gens?

- Oui. IlIs sont en train de décharger leur voiture. Ce doit
étre les propriétaires...

Mehran s’essuie la bouche d’un revers de la main, qu’il
observe fixement une poignée de secondes, doutant peut-
étre que c’est la sienne. Sa langue est en carton-pate et sa
gorge le briile affreusement.

- Il faut qu’on parte, ma fille.

- Tu es malade, papa, tu...



Avant qu’elle ait pu achever la fin de sa phrase, Mehran
bascule sur ses fesses et tente de se lever. Ses jambes ne le
portent pas, il retombe lourdement sur le matelas.

- Pars! commande-t-il, alors qu'une quinte de toux qu’il
étouffe de son mieux le coupe en deux.

- Je ne te laisserai pas, réplique Arezu d’une voix auto-
ritaire.

Elle le force a s’allonger et le recouvre du drap qu’il
avait rejeté dans sa tentative infructueuse de se mettre
debout, puis va se poster devant la fenétre.

Dehors, il n’y a plus personne. Seule la voiture est la. La
poussiere est retombée. Arezu ressent pour la premiere fois
la chaleur étouffante qui regne dans la piece.

- Papa... commence-t-elle, en se retournant vers son
pere.

Mehran s’est rendormi. De la sueur perle a son front.

Le ronronnement de sa respiration rauque serait presque

rassurant s’il n’y avait un danger imminent.

- Ouvre les volets du salon, Ernest!

IIs viennent seulement d’entrer dans la maison et déja
Francois, le pere, fait les premieres sommations d’usage.

Ce n’est pas qu’il soit autoritaire, mais sa voix porte
des qu’il est dans I’action, comme ce matin a leur descente
de voiture. A sa décharge, son propre pére était sous-offi-
cier de carriere dans ’armée de terre. Francois a gotité au

cours de son enfance aux joies des casernements et des



ordres brefs a exécuter sur-le-champ par crainte de subir
des représailles. Il en a gardé quelques relents d’éducation
autocratique.

Ernest opine du chef mais n’en pense pas moins. Il traine
des pieds et prend son temps, sachant qu’une autre corvée
I’attend s’il se montre trop zélé. Pendant qu’il s’affaire a
petite allure dans le salon, Fanny, sa mere, range dans les
placards de la cuisine les quelques provisions qu’ils ont
amenées avec eux de Paris.

Les unes apres les autres, les pieces s’éclairent et
découvrent un mobilier et une décoration intérieure datant
des grands-parents, peut-étre méme de Mathusalem selon
les sarcasmes d’Ernest, qui ne manque pas une occasion
de dauber sur ce lieu de villégiature qu’il appelle, non sans
impertinence, « la maison de retraite ».

Papiers peints défraichis, ornés de grosses fleurs déla-
vées ou de rayures verticales marronnasses. Armoire, fau-
teuils, canapé et tables en bois de cerisier ou de chéne,
vermoulu par les vrillettes, contournés, tarabiscotés,
véritables antiquités, qui ont d{i, un jour lointain, sentir
I’encaustique. Bibelots devenus de véritables nids a pous-
siere. Vaisselier garni d’assiettes plus ou moins ébréchées
et d’une armada de verres dépareillés.

- Laisse les fenétres ouvertes, faut aérer! aboie Frangois.

Habitude de se faire obéir, vestige de son enfance

donc, mais qu’il a cultivé a n’en pas douter sur son lieu de
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travail. Consultant-manager en business intelligence - titre
ronflant inscrit sur sa carte de visite professionnelle. Ernest
ne sait pas en quoi consiste ce job au nom valise franglais,
si ce n’est qu’il s’agit d’informatique, et qu’il permet de
payer une fois par an des vacances au ski a Morzine, de
I’habiller et de subvenir aux besoins tant vitaux que super-
flus de la famille.

- Je m’en occupe, intervient Fanny.

Comme si Ernest n’en était pas capable... C’est sa ten-
dance Docteur Jekyll et Mister Hyde. D’un c6té il n’en fout
pas une rame. D’un autre, il déteste qu'on le considere
comme un sous-doué. Forme de schizophrénie adolescente
qui semble toucher beaucoup de ses copains du méme age.

Le gar¢on bénéficie néanmoins de circonstances atté-
nuantes. Sa mere a toujours couvé son enfant chéri, son
fils unique. Bébé, garconnet, adolescent, Ernest n’a jamais
été pour elle que « MON FILS » en majuscules castratrices.
Elle le surprotege en permanence. L’emmaillote dans le
cocon douillet d’une vie familiale seulement troublée par
des imprévus domestiques aussi palpitants que : I’absence
inexpliquée de ketchup dans le frigo quand il y a des frites
a manger ou de confiture d’abricots au petit déjeuner ou
encore de déodorant dans la salle de bains alors qu’il est
impensable de puer sous les bras au college.

Tout est lisse, simple et élaboré a I’avance, comme
ces sempiternelles vacances dans la maison des grands-

parents défunts. Ernest n’a qu’a suivre les lignes droites,
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paralleles, sans surprise, fades et orthodoxes, tracées par
ses géniteurs. De ’emmerdement en baton. De ’ennui en
marmelade. De ’enquiquinement a la sauce aigre-douce.

- P’pa! J’peux monter dans ma chambre?

Brun, de taille moyenne mais bien proportionné, le visage
ouvert et chafouin, de grands yeux noirs, des dents alignées au
cordeau et d’une blancheur immaculée malgré son peu d’en-
train a les brosser, Ernest cache son jeu et donne le change.

A le considérer sans le connaitre, on imagine un ado
bien dans sa peau et frondeur sur les bords. On se trompe
grossiérement. A croire que la nature est pleine de malice,
qui a fignolé ’emballage et baclé le contenu.

En vérité, Ernest est a I’étroit dans ses pompes.
Biicheur, il accumule les bons résultats au college, autant
qu’il encaisse les méchancetés et les vexations de ses
coreligionnaires. Jamais il ne parle a la maison de sa qua-
lité de souffre-douleur en titre de sa classe de troisieme.
Objet attitré de lazzis et de brimades, il se venge, et encore
ne le fait-il pas sciemment, en écrasant les autres sous
I’avalanche des bonnes notes qu’il obtient dans toutes les
matieres — sauf en EPS —, ce qui ne fait qu’augmenter le
ressentiment de ceux qui le tourmentent.

- Vois d’abord si maman n’a pas besoin de toi, répond
Francois. Je descends a la cave brancher I’eau au compteur...

Ernest interroge aussitot Fanny d un regard mi-suppliant
mi-cajoleur, appelé « ceil de cocker », manceuvre dilatoire

qui n’a jamais connu I’échec.
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I la trouve belle, sa mere. Contrairement a son pere,
elle vieillit harmonieusement. Les rides qui le sillonnent
conferent a son visage une douceur et une profondeur
d’ame qu’il n’avait pas auparavant.

Quand Francgois prend du ventre, Fanny s’épanouit.
Quand il s’évertue a pratiquer du sport en salle pour suer
les litres de graisse accumulés lors de repas d’affaires, elle
entame un régime sans viande et sans gluten et s’amincit.
Elle est séduisante alors qu’il n’est que potable.

Ernest se demande parfois ce qu’elle trouve a ce vieux
chnoque, a son mauvais caractere et a sa suffisance légen-
daire. Alors que la plupart des parents des ados qu’il cotoie
au collége divorcent, les siens demeurent unis par un lien
mystérieux. Il réve parfois a une séparation qu’il orchestre-
rait en sous-main, a I’issue de laquelle il irait vivre avec sa
mere, seul homme dans la maison a prendre soin de cette
femme remarquable.

- Vas-y, mon chéri, je me débrouillerai toute seule...

Bingo! N’est-elle pas adorable? Il faudrait qu’elle se
recoiffe, qu’elle arrange un peu sa tenue débraillée et
qu’elle essuie la sueur, qui dégouline dans son cou et
colore son chemisier d’auréoles humides sous les aisselles,
pour qu’elle soit ab-so-lu-ment parfaite.

- Merci, m’man!

Dans cette baraque, il n’y a que dans sa chambre ot Ernest
se sente a l'aise. Il y retrouve ses jeux de société, son lit grin-

cant et sa bibliotheque de vacances qui regorge de Club des
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cing achetés il y a une décennie par ses parents, a I’occa-
sion d’un vide-grenier, parce qu’ils rappelaient des souvenirs
d’enfance a Frangois. Les Cing contre le loup-garou, Les Cinq
et le diamant bleu, Le Club des cinqg et le vieux puits, pour ne
citer que les moins abimés de la collection.

Ernest aime a se replonger dans ces romans faciles qui
ne sont ni de son age ni de sa génération. Une impression de
sécurité 'envahit, ainsi qu'une douce chaleur le baigne au fur
et a mesure qu’il progresse dans la lecture des ceuvres d’Enid
Blyton. Claude Dorsel, Frangois, Annie, Mick Gauthier et le
chien Dagobert font partie de sa famille secréte. S’il devait
se convaincre que cette fois-ci les vacances seront bonnes,
il resterait enfermé dans sa chambre le mois entier, a lire et
relire les aventures de la petite bande.

- Prends ta valise et range tes vétements !

Il fallait bien que Frangois remonte de la cave apres
avoir branché I’eau et qu’il ait son mot a dire.

- D’ac’, p’pa!

Abréger au maximum les échanges avec le dictateur.
Prendre la valise sans sourciller et grimper a 1’étage. Se
faire oublier et bourrer les habits dans I’armoire, en vrac, a
la va comme j’te pousse. Tel est I’essentiel du programme
des cinq prochaines minutes.

Parvenu sur le palier de la chambre, Ernest reprend son
souffle. Il a couru dans les escaliers, les gravissant deux
par deux, et maintenant il ahane facon loco a vapeur. Un

velux, a I’autre bout du couloir, dispense en flaque une
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lumiere du jour sassée par la saleté accumulée durant onze
mois sur la vitre.

- Tu feras aussi ton lit, Ernest!

Son pére, encore, qui, du rez-de-chaussée, continue de
régenter son petit monde.

- Nan! répond le garcon dans un éclair de désobéis-
sance soudaine qu’il ne maitrise pas.

- Hein? Quoi? s’inquiete Francois.

Aurait-il mal entendu?

- D’accord! confirme aussitdt Ernest, cessant sur-le-
champ toute velléité d’insubordination.

Il se redresse et actionne la poignée en poussant dans

un méme mouvement la porte.

*

La péche n’aura pas lieu. Arrivés a proximité de I’étang,
Carlos remarque, a I’orée d’un bosquet d’épineux, un ani-
mal mort allongé dans I’herbe.

- T’as vu?

Tchavo acquiesce d’un bref mouvement de téte, et y va
de son commentaire :

- C’t’'un chevreuil crevé, non?

- On dirait, élude Carlos.

- J’me demande bien ¢’qui I’a tué...

Les deux garcons s’approchent de la béte étendue, les
pattes repliées sous elle, les yeux grands ouverts, la langue
brunatre tirée hors de la gueule.
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