Jean-Michel Frodon

Le cinéma a I'épreuve
du divers

Politiques du regard

CNRS EDITIONS

15, rue Malebranche — 75005 Paris

369438ELI_REGARD_CC2019_PC.indd 5 29/07/2021 16:08:40



© CNRS Editions, Paris, 2021
ISBN : 978-2-271-12240-7

369438ELI_REGARD_CC2019_PC.indd 6 29/07/2021 16:08:40



Sommaire

Double foyer .....cocovivirininiiiiicc e 11
[. MULTIPLES LOINTAINS .ecceeeeeiuurrrreeeeeesanerrreeeeeesssnnsseeeeeeaans 17
Tout autour du monde, une histoire blanche.............. 19
Eloge de I'anachronisme........cccccccvvieiniiiiiiniincinncnne 29
Logiques de GUEITE ......ccccvvuiiriiniiiiiiiicicccceee 41
La chambre de reconnaissance ........ccoecevveveeeveieeeennnnen. 49
Un regard chinois ? .......cccooeviiiiiiiiiiiiiiiici, 65
II. LE DIVERS, PRINCIPE ORIGINEL .....cvveerrvrereesnreeessnneneennes 71
Etendre a linfini la relation au divers........cccccoeveunneee. 73
Etrangetés de la mise en scene.........cceceeveiviiiniinnncnnne 81
Communautés, différences, vertus du malentendu....... 93
Le cinéma, un monde doublement inégal .................... 101
III. RACES, GENRES ET CLASSES : LES GRANDS ECARTS ......... 109

La dépendance financiére,
pierre de touche du décolonial

— 'exemple des cinémas d’Afrique subsaharienne......... 111

Contre la servitude volontaire,

pour une esthétique décoloniale.........cccoeenieincinnennne 123
7

369438ELI_REGARD_CC2019_PC.indd 7 29/07/2021 16:08:40



LE CINEMA A UEPREUVE DU DIVERS

Dans Peeil du genre ......cccooveiiiiiiiiiiiinicnccee, 135
Voyeurisme et luttes des classes : le regard de qui ?..... 143
Le mystere du regard frontal des femmes..................... 161
IV. MILLE MIROIRS ....uuviiiiieeeeiiiiiiieeeeeeeeinreeeeeeesennnnnneeeaeeens 173
Les fous et les mages. Et les autres.......ccccoeevrcuinnnnee. 175
Goulffres et nuances, croisements a 'infini......c.ee........ 185
Le partage du regard, une hypothéese ouverte............... 197
Vers une diplomatie des regards.........ccccoveviiniinnennn. 205
L’infinie pluralité des autres :
demeurer avec le trouble........cccocoiiiiiiiiiiiiii 215
REMERCIEMENTS.....cciiiiiiiiieeeeeeciiiieeeeeeeeeivvreee e e e e einaaeeeaaeens 223
BIBLIOGRAPHIE .......tiiiiiiiiiieiite ettt 225
FILMOGRAPHIE INDICATIVE....cciiiiuiteeaniiieeaniiteeeniieeesnieeeeeanns 239
INDEX DES NOMS PROPRES .....verueeueerrerneersesneensesseensesseensesseenee 243
INDEX DES TITRES DE FILMS .eeeeruuuteeenuereennneeeesnieeeessnneeeesnans 251

369438ELI_REGARD_CC2019_PC.indd 8 29/07/2021 16:08:40



« frotter et limer nostre cervelle contre celle dautruy »
Montaigne, Essais, 1, 26.

« cet endroit trés spécial oir il est possible de rencontrer
une puissance autre, ou l'on prend le risque de saltérer,
doiv il est difficile de revenir. »

Nastassja Martin, Croire aux fauves.
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Double foyer

Le cinéma a construit mille et une facons de considérer
« les autres ». Il a activé des différences, et en a joué pour le
meilleur et pour le pire. Ces enjeux sont aujourd’hui plus aigus
que jamais. Pour les explorer, il faut agencer deux histoires,
ou plutdt deux rythmes, deux angles d’approche. 1l faut une
histoire au long cours, puisque les multiples écarts entre les
regards, et ce qui advient dans ces écarts, existent depuis les
origines du cinéma, et n’a cessé de se reformuler & mesure
que celui-ci évoluait, dans un monde qui lui aussi ne cessait
de se transformer. Et il faut une histoire au présent, parce
qu’ici et maintenant cette question est prise dans des débats
contemporains, certains tres conflictuels, dans des termes qui
se sont constitués durant les dernieres décennies du xx° siecle
et au début du xx1° siécle. Ces débats ont lieu sous I'influence
des luttes féministes, des mouvements LGBT+, des multiples
approches sous le signe du postcolonial comme de I'esthétique
queer, et aussi selon les éclairages apportés par I'écologie
politique et les nouveaux modes de pensée quelle inspire.
On essaiera ainsi de ne pas évacuer ces approches nouvelle-
ment formulées, sans se laisser limiter par elles. Il s’agit en

II
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LE CINEMA A UEPREUVE DU DIVERS

effet de considérer du méme mouvement comment, dans le
champ cinématographique, la question du divers concerne ces
enjeux contemporains et se trouve travaillée par eux, mais
reléve aussi de problématiques au long cours. Cette question
s'inscrit dans une histoire des techniques, des formes, des
dispositifs sociaux qui ne se résume pas a la postmodernité ou
a la mondialisation, méme si ces dimensions contemporaines
la reconfigurent de maniere significative.

Pour aborder ces enjeux, ce livre se range sous la banniére
de Victor Segalen et de son Essai sur l'exotisme. Segalen y
plaidait alors, en 1908, pour sauver le mot « exotisme ». 1l
était a la fois conscient des risques de malentendus qu’entraine
le terme et assuré qu’il était pourtant celui qui convenait :
« Il eut été habile d’éviter un vocable si dangereux, si chargé, si
équivoque. |...] Jai préféré tenter l'aventure, garder celui-ci qui
m'a paru bon, solide encore malgré le mauvais usage, et tenter,
en lépouillant une bonne fois, de lui rendre, avec sa valeur
premiére, toute la primauté de cette valeur. Ainsi rajeuni, jose
croire qu’il aura Uimprévu d’un néologisme, sans en partager
laigreur et lacidité. Exotisme ; qu’il soit bien entendu que je
n'entends par la qu'une chose, mais immense : le sentiment que
nous avons du Divers'. » Croyant que Segalen avait raison,
on ne pourra pourtant que constater qu’il s’agissait d’une
bataille perdue : un siecle plus tard, le mot « exotisme » reste
irrémédiablement entaché par ce qui a été son usage domi-
nant, et qui I'associe aux multiples formes d’oppression et de
mépris d’« autres » aux innombrables visages. Un demi-siecle
apres Segalen, et dans le domaine du cinéma, c’est d’ailleurs
bien ainsi que 'entend le critique et théoricien André Bazin
dans un article important inspiré par la représentation des

1. Segalen 1978, p. 75.

I2
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DOUBLE FOYER

lointains, principalement dans les documentaires de voyage?,
et Cest toujours ainsi qu’il est pergu aujourd’hui.

De la proposition, toujours valide, toujours nécessaire, de
Segalen, on conservera ici ce qui en constituait le coeur, «le
sentiment que nous avons du Divers » — la majuscule, loin
de toute essentialisation, pouvant en l'occurrence ne valoir
que pour la généralisation, et si on ose dire la diversité de
ce que désigne ce « divers ». « Divers » : le choix de ce terme
se fait aussi de préférence a ceux d’« étranger » ou d’« autre »
(affublés ou non d’une majuscule). Ne pas faire de ces vocables
I'horizon général de la proposition de cet ouvrage n’empéche
pas d’ailleurs d’y recourir dans certains cas. Clest que ces
mots insistent sur la distance entre les termes, accentuent
ce qui sépare et renvoient 2 une supposée nature des étres
qu’il concerne’. Alors que le divers insiste sur toute la part
de subjectivités qui s’y active, subjectivités qui ne sont pas
pour autant principalement individuelles, mais socialement,
historiquement, voire « scientifiquement » construites. A la
rencontre du divers, des divers plutdt et, de maniere toute
aussi importante, du sentiment que nous en avons, se jouent
la tension qu’a voulu indiquer le choix des deux phrases
en exergue, celle de Montaigne qui pointe vers la joie de
ces possibles rencontres, et celle de Nastassja Martin qui en

2. «Le cinéma et l'exploration » iz Bazin 1959, pp. 25-34 de I'édi-
tion 1985. André Bazin est revenu a plusieurs reprises sur ces questions,
qui engageaient 2 ses yeux des enjeux majeurs du cinéma « en général ».
Cf. en particulier les articles « Forét sacrée », France Observateur du 7 avril
1955, repris dans André Bazin, Ecrits complets, Editions Macula, p. 1684
et « Continent perdu », France Observateur de 12 janvier 1956, repris dans
André Bazin, Ecrits complets, Editions Macula, pp. 1875-1876.

3. Le philosophe Dominique Quessada a explicité dans Cowurr Traité
daltéricide (Verticales-Phase deux, 2007) et L Tnséparé (Presses Universitaires
de France, 2013) les apories et les dangers du concept d’Autre.

13
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LE CINEMA A UEPREUVE DU DIVERS

évoque les risques, aussi nécessaires que réels. On cherchera
ici a s’inscrire dans cette tension, sans minimiser aucun des
deux poles.

Comme le reconnait, ou plutdt le revendique Segalen lui-
méme”, il n’existe pas de définition établie et incontestable
du divers, contrairement au concept, voisin mais différent,
de « diversité », et de son emploi par nombre de disciplines
scientifiques’. Et c’est sans doute tant mieux : il faut faire avec
sa labilité, la mobilisation des subjectivités qui y recourent,
deés lors qu’il s’agit de rencontrer la multiplicité des formes
d’existence a la surface de la terre ez la multiplicité des rapports
entre elles qu’un dispositif particulier, le cinéma, est susceptible
d’activer. Le seul point général sera ici d’affirmer qu’en tant
que tel, « le divers », comme compagnonnage bienveillant et
comme risque, est bénéfique, et qu’il y a lieu de s’attacher a
montrer comment il peut étre rendu perceptible, acceptable,
désirable, et de s’inquiéter des multiples maniéres qui tendent

4. «Je conviens de nommer “divers” tout ce qui jusqua aujourd’hui
fut appelé étranger, insolite, inattendu, surprenant, mystérieux, amoureux,
surhumain, héroique, et divin méme. Tout ce qui est Autre — Cest-a-dire,
dans chacun de ces mots de mettre en valeur dominatrice la part du Divers
essentielle que chacun de ces termes recéle ». Segalen 1978, pp. 99-100.

5. Andrew Stirling en a proposé une description approfondie, appuyée
sur les notions de ce qu'il nomme « variéeé » (le nombre de types différents
qui ensemble donnent existence a une diversité), d’« équilibre » (le rapport
quantitatif entre les différents types produisant ensemble cette diversité)
et de « disparité » (I'écart, l'ampleur de la différence entre ce qui définit
chaque type). Cf. Stirling 2007. Malgré son udilité, il est clair qu’une telle
approche, par son coté systématique et fondé sur des données quantifiables,
ne saurait s’appliquer telle quelle aux relations entre la diversité de ce qui
compose le monde habité et une forme telle que le cinéma. Et sans la
récuser pour autant, I'approche ici proposée est tres loin de se limiter a ce
qui, en certaines circonstances historiquement définies, notamment par des
négociations internationales, fut nommé la « diversité culturelle ».
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DOUBLE FOYER

au contraire 3 le réduire ou 2 le condamner. Etant entendu
que le cinéma a joué, et continue de jouer un rdle actif aussi
bien dans le sens de la promotion du divers que dans celui
de sa réduction et de sa destruction.

Pour explorer comment ces forces sont activées, il faudra
mentionner un grand nombre de films, trés différents entre
eux. Leur nombre et leur diversité ne visent pas a s’approcher
d’une impossible exhaustivité, mais cette accumulation entend
témoigner, au-dela de la pertinence de chaque exemple, com-
bien il s’agit ici de tout le cinéma, sans exclusive d’époques,
d’origines, de genres et de styles.
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