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Chap. 8

Claude m'a entendu délirer, quand je perdais les pédales, apres mon retour du
camp. Elle me I'a avoué longtemps apres, apres que Lucien et Emmanuel sont nés, je
pronongais des noms d'hommes et de femmes.

Elle m'a interrogé sur eux. Elle aurait aimé savoir comment je les avais connus, ou,
avec qui, ce que nous avions fait ensemble. J'ai répondu qu'ils avaient existé. Mais je
ne voulais pas y revenir, elle n'avait pas de souci a se faire, le passé était le passé, ce
qui comptait, c'était ce qu'on construisait ensemble.

Elle n'a pas insisté, mais je connais ma Claude, a certains moments, quand nous
n'étions pas d'accord, souvent pour des riens, des bricoles, pour les enfants, je lisais
dans ses yeux verts, ils étaient la. Elle n'en parlait pas, elle est assez discréte pour ¢a,
elle n'est pas méchante. C'était peut-étre tout simplement moi qui me faisais l'idée,
mais je voyais dans ses prunelles d'herbe que je lui cachais des choses. J'étais alors
tenté de parler, mais ¢a ne pouvait pas se faire comme ¢a, si je commencgais, je
n'avais pas fini, il fallait que je reprenne par le commencement et que j'aille jusqu'au
bout.

Je me suis tu jusque-13a, j'ai tenu ma promesse. Maintenant il va falloir que je me
décide. Ce n'est pas simple. Ca fait partie de I'ensemble. Ca a compté. Ca compte
encore. Tout compte dans nos vies, le bien, le mal. Ca pese ou pas. On croit qu'on
oublie, gu'on a tourné la page. On porte son bagage. C'est la. Ca reste. |l faut avoir
vieilli pour s'en apercevoir.

Ca remonte comme des bulles a la surface, des choses a priori insignifiantes a qui
on n'avait pas prété attention, qu'on ne savait pas qu'on avait la, des paroles, des
rires, des pleurs, des gestes, des facons, des odeurs, des golts, des bulles d'enfance,
des bonbons. Ca nous a fait. Ca fait partie de nous. On ne peut rien contre. Si on



I'enlevait, on ne tiendrait pas debout. On serait handicapés. Qu'on le veuille ou non.
C'est comme ¢a. C'est tant pis, et tant mieux.

Et maintenant nous y voila, on y est, presque.

On a quitté le goudron pour le chemin de terre a voie unique et son panneau de
bois gravé « Aussicht », point de vue. Claude a suggéré :

—Sion s'arrétait un peu, avant ?
J'ai donné le coup de volant. Aussicht.

On est sur la colline. Un grand arbre, un tilleul, se penche au bord de I'a-pic. C'est
incroyable, on est |a a quatre-vingt-six balais, et ca me pince le ventre !

Les racines du tilleul se tordent a la surface et s'enfoncent dans la roche comme
des griffes. Je monte sur les bourrelets noueux au bord du vide, je ne suis pas le
premier.

Et Claude :
— Fais attention, quand méme !

Le Danube est en bas, la vallée immense et profonde. Il fait froid. Claude a rentré
son bonnet au ras des sourcils, entouré son cou de son écharpe a double tour. J'ai
rabattu les oreilles de ma casquette. J'allume une cigarette.

Un couple pagaie dans un kayak jaune, en bas, la femme assise devant, les
cheveux blancs en auréole autour d'un bonnet rouge, I'homme derriere, téte ronde,
nue, chauve. Leurs gilets jaunes sont de la couleur du kayak. Leurs pagaies se
tournent a mi vol a un rythme parfait. Les pales tranchent I'eau et troublent a peine
la surface.

Je me retourne vers Claude. Est-ce qu'elle sent ce moment comme moi ? Pour
elle, il n'y a méme pas de mots. Je lis une lueur éperdue dans son regard qui
s'accroche a moi. On est a l'arrét, comme si nous allions ouvrir une porte trop
longtemps fermée.

€'est maintenant, et ca me met la boule.

Je tire sur ma cigarette. Il n'y a pas de vent. De la main, je chasse la fumée.



— Il va neiger.

On dirait déja la nuit. Des ombres violacées sont amoncelées dans le plomb du
ciel. Le couple au kayak s'éloigne et va disparaitre, tache jaune sur la moire du fleuve.

Je me retourne a nouveau vers Claude.
— lls sont vieux, au moins autant que nous. lls semblent bien s'entendre.

Je me demande si ces deux-la pagayaient déja au temps des nazis. Une péniche
longe, la-bas, au loin, I'autre rive. Sa fumée ne monte pas, elle reste collée a la
cheminée et s'étale en nuage au ras de I'eau. Nous n'entendons pas son moteur. Une
nuée de gros oiseaux tournoie, s'écarte, s'ouvre en huit et revient planer au-dessus
de la péniche.

— Il fait partie des grands fleuves du monde, dis-je. On n'en a pas chez nous de
comme ¢a. Notre Guirlande, de Fougereuse, n'est qu'un petit ru a c6té, mais elle est a
nous.

— Je croyais que le Danube était bleu.

Elle est plus proche du tilleul, les bras croisés. Elle me parle tout bas comme si on
échangeait un secret. Elle me regarde regarder le fleuve et je lui dis qu'il est bleu
quand le ciel est bleu. Moi aussi, je n'ai pas cru que c'était lui la premiéere fois. La
brume noyait la vallée lorsque nous sommes descendus du train. C'était a peu pres
comme aujourd'hui, le milieu de I'aprés-midi. Mes pieds étaient glacés. lls m'ont
abimé quelque chose lorsqu'ils m'ont cogné sur la plante des pieds a la Santé, j'ai
toujours eu froid aux pieds depuis. Des paquets de neige sale chassée par les
véhicules bordaient les bas-cotés. Et quand la route a rejoint le fleuve, la brume s'est
soulevée. « C'est le Danube ! » a dit un gars dans les rangs. « Ce n'est pas le Danube,
il n'est pas bleu ! » J'ai cru d'abord que c'était un lac. Le brouillard nous cachait l'autre
rive.

Elle hoche la téte. Un héron en vol traverse le fleuve droit sur nous et, quand il
nous découvre sous le tilleul, il dévie sa route et lache une fiente blanche avec un cri
de colére.

Le kayak est de retour. Il redescend, le courant le porte, il va vite, sa proue se
souleve. L'homme et la femme ne pagaient plus, ils laissent aller. De temps a autre, a
['unisson, leurs pales entrent dans |'eau et orientent la trajectoire.

Claude s'approche encore et je lui tends la main qu'elle prend pour mettre
prudemment ses pieds sur les racines, elle glisse les doigts sous mon bras qu'elle
serre. Je sors la boite a mégots de ma poche, I'ouvre et y enferme ma cigarette
éteinte.



Je dis qu'un homme avait tendu des lignes sur I'embarcadére en bois de la barge
de traversée. Quand il a levé sa canne en bambou, un petit poisson d'argent frétillait
au bout de son fil. C'était un gardon, j'en étais sir, ses nageoires étaient rouges. J'ai
demandé apres, au camp, comment on disait « gardon » en allemand, j'ai retenu ce
nom, ils ont répondu « Rotfeder ». J'étais content du pécheur. S'il y avait des poissons
et si les chleuhs nous laissaient pécher, nous ne mourrions pas de faim. Mon
camarade Etienne n'était pas de cet avis. Il n'était pas bien. Nous avions été menottés
ensemble. Les gendarmes allemands nous avaient enlevé les menottes apres Treves,
mais nous ne nous étions pas quittés. Nous étions les plus jeunes. La Gestapo l'avait
raflé a une réunion de camarades communistes et il répétait, les larmes aux yeux,
qu'il n'était pas communiste. Il avait faim. Tout le monde avait faim. On a mal partout
quand on a faim. Il racontait ses chasses a la tonne avec son pére dans les marais de
Brouage et les canards qu'ils mangeaient. Il racontait bien pendant que le train
roulait. Les camarades I'écoutaient. Mais c'était en méme temps ajouter a la torture.
Alors I'un ou l'autre, soudain :

— Tais-toi ! Ta gueule ! Arréte !

Il a dit qu'il aurait péché un gardon comme c¢a sur le ponton, il I'aurait mangé cru,
entier, les tripes, les arétes, tout. Chez lui, ils mangeaient les sardines crues avec du
beurre salé.

Claude a rentré sa main au chaud dans la poche de ma canadienne, je sens son
pouce qui s'agite. La péniche a légeérement modifié sa ligne de nage, elle tire un peu
plus vers le milieu du fleuve.

— Tu te souviens de la lecon, a I'école ? murmure-t-elle. « Le Danube, 2850
kilometres de long, est le deuxieme fleuve d'Europe par sa longueur, apres la Volga
qui coule entierement en Russie. Il prend sa source dans la Forét-Noire en
Allemagne... »

Son pouce continue de bouger, c'est nerveux.

— Ca ne va pas étre facile tout ¢a, souffle-t-elle.

— On est venu pour.

—Je sais.

Je glisse la main dans ma poche, son pouce s'agite entre mes doigts.
— Le plus difficile, c'était quand je suis venu la premiere fois.

— Je suis idiote.

— Non, c'est toi qui as raison, ce qui compte, c'est maintenant, |3, tous les deux, ce
qu'on vit.



—Sionyallait ?

On revient vers le pick-up. On dirait qu'on hésite encore a y aller. La voix a la radio
que je n'ai pas arrétée repart quand je mets le contact. Je répete « kartoffelsalat »
apres elle. Claude tourne le bouton et coupe le son.
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Les SS racontaient qu'ils avaient enfermé dans le camp la pire racaille de toute
I'Europe. Au début c'était peut-étre vrai, la racaille de I'Autriche et de I'Allemagne.

Quand on est sortis du village en rangs par cing entre les soldats et les chiens, on a
passé dans la montée devant une jolie maison avec un cadran solaire sur le mur. Une
jeune femme a natte blonde nous regardait a sa fenétre ouverte. Sa petite fille dans
ses bras agitait un ourson et nous saluait. J'ai esquissé le geste de lui répondre. La
petite a grimacé et s'est pincé le nez. Elle avait raison. On était sales d'avoir dormi sur
la paille et tout le reste. On ne s'était pas lavés depuis presque une semaine.

Le Chevi descend la colline au ralenti, au frein moteur, comme a reculons. Claude
n'a rien dit depuis qu'on est remonté dans le pick-up. Elle est moins parleuse que
moi. Elle dit que ce qui compte, c'est ce qu'on fait. La route est en lacets. Je
m'attache a elle. Les grands sapins noirs défilent de chaque coté.

Et soudain, a la sortie du virage en épingle, le panneau, Mauthausen.

C'est plus fort que moi, je pile, m'appuie sur le volant, respire un grand coup. Ma
poitrine émet quelques pleurs, comme lorsque je tousse.

La main de Claude rejoint la mienne sur la boule du levier de vitesse.
— Tu crois qu'on ne va pas étre changé en statue de sel ?
J'attends encore un peu, respire, souffle, m'excuse :
J—Je ne m'y attendais pas.
La main douce de Claude sur la mienne, qui presse et étreint.
—C'est normal.

Une voiture arrive derriere nous. Je redémarre, le pied quand méme sur la pédale
de frein.

La voiture me colle. Je souffle encore. On avait déja vu des panneaux indicateurs
de direction Mauthausen, mais la c'est celui de I'entrée du village. Les maisons sont
I3, les rues. On entre comme ¢a lentement, a tour de roues comme on dit a
Fougereuse. La moto qui est arrivée apres et qui suivait nous dépasse dans un
rugissement de moteur.

On débouche sur lI'avenue du bord du fleuve. Des hommes et des femmes en
manteaux et capuches déambulent sur la promenade sous le ciel matelassé qui
semble avoir descendu encore, des enfants pédalent sur des tricycles, des familles
sont assises sur des bancs.



— Mauthausen, village de vacances, murmure Claude.

Je ne reconnais presque rien. Une vedette blanche et bleue est amarrée a un
ponton. Est-ce que I'embarcadeére pour la barge de traversée était la ?

Je chancelle a l'intérieur. Je me demande si je ne me suis pas trompé, si c'est bien
notre Mauthausen, celui que nous avons découvert en descendant du train, pourtant
c'est certain, il n'y en a pas deux, c'est lui.

Malgré le ciel cuirassé presque a ras de fleuve, tout y est devenu plus léger, plus
gai, plus insouciant, plus vivant.

— C'est normal, me répete Claude.

Elle s'incline pour contempler les facades des maisons de couleur ocre qu'on
appelle en Autriche le jaune Marie-Thérése, du nom de l'impératrice. Qu'est-ce que je
croyais ? Je ne croyais rien. En méme temps j'étais sGr que tout avait changé. Je ne
prévoyais rien. Je ne voulais pas. Tout a normalement changé apres presque trois-
quarts d'un siecle.

Nous longeons la place que je reconnais un peu mieux, avec sa grosse maison
cossue sur le coté, trois étages, une mythologie d'individus de pierre en décoration
autour des fenétres et sur les murs, des poissons, des sirenes, des monstres ailés
comme jaillis des eaux du Danube. L'enseigne « Donau Hotel » clignote au linteau de
sa porte au milieu.

—Sion s'arrétaitla ?

Je prends la bouteille d'eau dans la portiere du pick-up et bois un peu pour retenir
un commencement de toux.

— Je les avais oubliés ceux-la, dis-je entre deux gorgées en montrant les
personnages, c'est vrai qu'ils n'étaient pas coloriés comme maintenant.

Je tete encore a la bouteille.
— Regarde, la-bas, c'est Jonas dans le ventre de la baleine.

Nous descendons du Chevi et Claude m'oblige a mettre ma casquette. Le feu est
rouge a l'extrémité de la place. On suit le groupe bruyant de touristes qui traversent
devant nous et entrent dans I'h6tel. La jeune femme derriere son comptoir est une
brune aux yeux noirs et aux ongles carmin, pas une blonde aryenne. Beate, son
prénom est épinglé sur sa robe, de beatus, bienheureuse. Elle salue Claude d'un
« gnddige Frau » et, confuse, alors qu'on n'a pas parlé, elle s'adresse a nous en
francais. A quoi a-t-elle reconnu que nous étions francais ?



Elle est jeune, souriante, les levres rouges comme les ongles. Elle dit que nous
avons de la chance, des chambres sont libres en cette saison.

—Vous connaissez I'hdtel ? Vous étes déja venus a Mauthausen ?
Claude ne répond pas et m'interroge des yeux. Je hoche la téte.
— Oui, moi, il y a longtemps.

Elle rougit, se détourne et prend les clés derriere elle. Je sors chercher nos sacs.
L'ascenseur est au fond de la salle. Les couloirs sont garnis de chemins de tapis a
I'ancienne, mais les parquets sont neufs, ils ne sont pas bruyants, ils ne cédent pas
sous les pieds.

Claude tire les lourds rideaux de velours pour laisser entrer dans la chambre les
derniéres clartés de jour gris et profiter de la vue. Notre fenétre donne c6té Danube,
comme nous l'avons voulu. Elle ouvre le lit, remonte les oreillers, s'allonge. Je lui
demande si elle veut dormir.

— Quel culot, dit-elle, te demander si tu es déja venu a Mauthausen !
Le petit réfrigérateur est bien garni.
— Tu veux boire quelque chose ? Il y a de I'eau-de-vie prune.

Elle ne répond pas, elle a fermé les yeux, elle les rouvre et me regarde dévisser le
bouchon de la petite bouteille, humer I'eau-de-vie, sortir les deux petits verres.

— Elle t'a demandé aussi si tu connaissais I'hotel. Tu le connaissais ? Quand ?
— Ala libération.

— lls vous ont payé I'hotel !

— C'était le désordre. On couchait n'importe ou. Je n'y ai dormi qu'une nuit.
—Ah?

— Qu'est-ce que tu veux savoir ?

—Tu as dit que tu voulais venir pour ne rien me cacher.

C'est Claude ¢a, cette facon de glisser entre les mots et de laisser entendre sans
dire. J'ai toujours eu plaisir a la voir penser. Déja, lorsqu'elle était petite fille, ses
réflexions me surprenaient et j'avais quelguefois du mal a la suivre. Elle ajoute :

— Ca te fait quelque chose de te retrouver dans cet hotel.

Je fais oui de la téte en m'asseyant au bord du lit. J'ai apporté le plateau, I'eau-
de-vie, je verse dans les verres. Elle me regarde faire, songeuse, s'assoit dans le lit.



Elle propose que nous nous asseyons sur les chaises a la petite table, mais elle ne
bouge pas. Je lui tends un verre.

— L'hétel ne s'appelait pas le « Donau », mais le « Fluss hétel », I'hotel du fleuve,
mais c'était bien celui-la.

Je léve le mien.

—Je trinque a nous qui sommes vivants a Mauthausen.
Elle respire I'alcool fort, hésite.

— Bois ! Ces Autrichiens savent distiller la prune.

Elle golte, frissonne, esquisse un sourire.

— Qui, elle est bonne.

Je lui montre la fenétre. La nuit est venue. Des flocons dansent derriere la vitre.

— Tu sais quelle est la premiére qualité du pigeon voyageur ? Sa fidélité.
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Je n'ai pas fermé I'ceil de la nuit. Je m'y attendais, je le souhaitais presque, une
premiére nuit a Mauthausen. Je ne sais pas si j'ai dormi une seconde.

La prune n'a pas di arranger les choses.

Toute la nuit, j'ai ruminé Mauthausen, Kader et les autres. Je me suis levé plusieurs
fois. Je suis allé a la fenétre. C'était comme si j'avais besoin de vérifier. Je ne croyais
pas. On y était. On était bien la.

Claude n'a pas du dormir beaucoup non plus. Je I'ai dérangée. Et elle n'a pas
besoin de ca. Elle m'a surpris debout et elle m'a demandé ce que je faisais. Je lui ai
dit :

— Il neige.

Elle a ouvert les draps.

— Viens te coucher.

Je me suis allongé et elle m'a entouré de ses bras. J'ai continué de ruminer.

On a eu une vache normande a Fougereuse lorsque j'étais petit garcon,
Charmante, elle méritait son nom. Elle avait une robe blanche « caille » sur tout le
ventre, et le reste du corps « bringé » par un semi de taches rouges, brunes et noires,
comme une peinture impressionniste. Sa téte était blanche aussi avec le tour des
yeux coloré qui lui faisait comme des lunettes. J'ai appris a traire avec elle, elle était
douce. Son pis était parcouru en surface de veines fortes et sinueuses, la peau des
trayons fine et onctueuse. Mais je me suis surtout attaché a elle parce qu'elle n'était
pas comme les autres. Les autres vaches s'occupaient a paitre dans l'aire, la prairie
derriere la maison, elle venait sans cesse a la barriere et elle restait 13, a regarder ce
qgue nous faisions. Quelquefois, elle poussait un petit meuglement discret, comme si
elle avait quelque chose a nous dire. Qu'est-ce qu'elle rumine ? s'interrogeait Aliénor
qui écartait le rideau de la fenétre avec moi. Peut-étre qu'elle se demande ce que
nous avons fait de son petit veau qui dormait sur la paille prés d'elle ? Ou peut-étre
qu'elle se dit qu'elle est jeune encore et qu'elle peut en avoir un autre ? Ou peut-étre
gu'elle veut se remplir seulement de tous les bruits de Fougereuse qui seront encore
la quand elle sera morte. Tu crois qu'elle est triste ? demandais-je a Alienor. Quvre-
moi la fenétre, je veux lui parler. Alors Aliénor ouvrait la fenétre et
j'appelais : « Charmante ! Eh, Charmante ! » Et Charmante immobile ruminait, ses
gros yeux doux a lunettes dirigés vers moi.



Et ce matin je suis remonté comme un ressort. Je devrais étre fatigué. Je ne peux
pas tenir tranquille, pas aujourd'hui, pas a Mauthausen.

Claude aurait aimé un peu de grasse matinée apres le voyage. C'est plus fort que
moi. Je fais du bruit, tourne les robinets, ouvre les sacs. Je dis que j'ai envie de voir les
tétes des clients autrichiens et allemands dans la salle du petit déjeuner. Elle s'est
levée, s'est habillée et elle descend avec moi.

Les éclats de voix dans la salle a manger tournent autour de la neige qui est
tombée. Des assiettes de jambon et d'ceufs frits circulent parmi une alignée
d'hommes et de femmes qui ont rapproché leurs tables.

— Des « moyenageux », murmure Claude qui plaisante, des « entre-deux-ages »
nous sommes les plus vieux.

Je remplis deux coupes a la bouteille de Heuriger pétillant plongée dans le seau a
glace. Claude se laisse convaincre, elle aime les bulles, méme si ce n'est pas
I'habitude a cette heure. Les cheveux des femmes sont relevés et lagués comme des
pieces montées. Une fausse blonde incline la téte vers le petit miroir de son poudrier.

J'ai apporté de la créme viennoise, elle n'en veut pas, elle n'a pas trés faim. Elle
fend un petit pain qu'elle garnit de beurre et de jambon, enveloppe dans une
serviette en papier et glisse dans son sac avec les madeleines et le gateau au chocolat
qu'elle n'a pas mangé. Elle se fache parce que je souris de la voir dissimuler son
paguet comme une voleuse.

— Tu seras peut-étre content d'en profiter tout a I'heure.

La lumiére, dehors, semble monter de la terre derriere les vitres festonnées de
neige. La jeune femme de l'accueil, Beate, traverse la salle et nous adresse un petit
signe de la main.

— Tu mettras une deuxieme paire de chaussettes, me dit Claude.
Je suis d'accord, avec mes pieds glacés.

Nous redescendons de la chambre, bardés de la téte aux pieds. Claude a mis sa
robe de laine longue, chaussé ses bottes de mouton et troqué son bonnet contre une
toque de fourrure lacée sous le menton. Elle m'aide a régler les laniéres de mon sac a
dos et insiste pour nouer mon écharpe.

Beate derriére le comptoir sourit a nous voir nous préparer.

— Qu allez-vous ? Vous voulez une voiture ? Pour la traversée du Danube, le
premier bateau part a dix heures. La navette du KZ s'arréte devant I'hotel.

—On va se promener a pied. Ca nous fera du bien de marcher.



Elle a un agréable sourire, les mains couvertes de bagues.

Nous nous arrétons sur le seuil, éblouis par le blanc. Il a vraiment neigé pendant
la nuit. Le manteau est épais de quatre a cing centimeétres. Je ne sais pas si c'est
vraiment le blanc qui m'arréte ou si c'est, soudain, I'appréhension de ce qui nous
attend ? Je me sens tout d'un coup vidé de toute I'énergie dont je débordais jusque-
la. Je dis :

— J'ai eu froid ici, terriblement froid.

La place, les rues de Mauthausen sont presque désertes. Le petit vent pince.
Claude remonte son écharpe sur sa bouche.

— Tu te souviens qu'autrefois on disait des « cache-nez » ?
— Ou des « cache-col ».

La fumée de son souffle s'échappe a travers la laine. Le ciel est encore lavé de
gris. Un tourbillon poudré balaie la place. Je tape des pieds pour me réchauffer. Je dis
que j'ai bien fait de rentrer le pick-up a I'abri dans le garage de I'h6tel. J'espére que le
garagiste viendra ce soir comme il I'a promis.

— Il faut bouger, dit Claude.
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On monte, bras dessus, bras dessous, vers la ville haute. Marcher dans le sillage
des autos est plus facile que sur le trottoir ou on enfonce.

— Est-ce que le cadran solaire est encore la sur la maison de la petite fille ?
— On va voir.
— Et la petite fille ?

— Si elle est encore I3, elle doit avoir oublié les troupeaux de clochards puants
qui montaient devant sa fenétre.

La neige a tout enveloppé. Tout se confond, les toits, les cours, les trottoirs, les
clotures. Il me semble que la forét était plus proche. Des pavillons, des immeubles
I'ont envahie. Je cherche la maison au cadran solaire. Il ne reste de la forét que
quelques rideaux de pins et de bouleaux aux branches chargées de neige qui forme
de beaux chiens blancs, qui glissent et dégringolent soudain en avalanches
silencieuses.

Claude se cramponne a mon bras. Ses bottes a semelles de crépe sont moins
stables que mes brodequins a crampons. Quand une voiture arrive, nous nous
arrétons et nous montons sur le trottoir.

La navette-minibus du KZ passe, occupée par une demi-douzaine de passagers. Je
parle pour faire du bruit dans le silence de la neige et parce que je sens Claude
inquiete et parce que je lui ai promis que je lui dirai tout, j'explique ce gu'elle sait
déja qu'ils avaient construit le camp a proximité de la carriere qui appartenait a une
entreprise privée. Les pavés étaient destinés au début aux rues de Vienne et la pierre
ensuite a fourni tout le grand Reich. Les contremaitres et les ingénieurs civils
veillaient a la qualité des produits. Ces braves gens d'Autrichiens prenaient garde a ne
pas voir les cohortes de détenus squelettiques qu'on martyrisait devant eux et qui
étaient réduits en bouillie par les blocs de pierre qui leur roulaient dessus.

Je parle pour ne pas trop penser et me distraire de ce qui me pince le ventre et le
coeur, et parce que je sens Claude lourde a c6té de moi. Habituellement, elle est aussi
bonne marcheuse que moi. Nous nous lancons parfois dans des journées de
randonnées autour de Fougereuse et dans la vallée de la Guirlande. La, elle me
semble trainer la jambe. Ca peut étre la neige ou pas. Elle pése contre mon bras. Elle
me demande d'aller doucement.



Je crois qu'elle n'a pas envie d'arriver. Le camion de la saleuse nous rejoint et
seme ses petits grains jaunes. J'ai dans la téte, malgré moi, les panneaux d'autrefois
sur les bas-cotés de la route, « Achtung ! » et « Konzentrationslager Mauthausen.
Vorsicht | ». Les projecteurs du camp brillaient au flanc de la colline dans la nuit qui
était la, la premiére fois.

On s'arréte pour respirer. Mon souffle a mouillé mon écharpe que je redescends
sur mon menton. Il y a ce rideau de coniféres et d'arbustes blancs de neige et de

givre, beaux encore, et les murs fortifiés de la citadelle se dressent soudain sur le
plateau devant nous.

— C'est mieux qu'ils soient couverts de neige, murmure Claude.
Et:
— La pierre est noire.

Deux minibus chargés a bloc déversent sur le parking un groupe de grands
adolescents accompagnés de leurs professeurs. Quelques garcons ramassent des
poignées de neige qu'ils lancent sur les filles. Le professeur leur demande de laisser
les boules de neige et de se calmer. Claude montre le banc de I'abribus sur le parking.

— Si on allait s'y asseoir un peu ?



