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CHAPITRE 1

GRAINE D’ARTISTE 

— Et ce personnage, vous le reconnaissez ? 
Charlie, 5 ans, et son demi-frère Sydney, 

9  ans, éclatent de rire. Hannah, leur mère, est 
comédienne et chanteuse. Elle n’a pas son pareil 
pour improviser, imiter et raconter des histoires.

— C’est Napoléon ! hurle Charlie en battant des 
mains.

— Gagné ! s’exclame Hannah avec un sourire.
(suite page 5)
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Charlie naît le 16 avril 1889 dans un quartier pauvre de Londres.
La capitale de la Grande-Bretagne compte alors plus d’une trentaine 
de music-halls. Ce sont des salles de spectacles dans lesquelles se 
produisent toutes sortes d’artistes : des jongleurs, des danseurs, 
des chansonniers, des acrobates, des comédiens… 

1. Un papa chanteur
Charles Chaplin senior est à la fois 
cordonnier et chanteur. Il connaît un 
certain succès : au point qu’un an 
après la naissance de son fils il quitte 
sa famille pour partir en tournée aux 
États-Unis. À son retour, il abandonne 
Hannah, la mère de Charlie. Il se met
en ménage avec Louise, avec qui il a un 
fils, Georges. Souffrant d’alcoolisme,
il mourra jeune, à 37 ans, dans la plus 
grande pauvreté.

2. Une maman comédienne 
Hannah Hill avait pour nom d’artiste Lily 
Harley. Elle chantait et jouait la comédie. 
Malgré la misère, elle a toujours veillé à 
l’éducation de ses enfants. Charlie a 
appris d’elle le sens de l’observation et 
de l’imitation. Les mauvaises conditions 
de vie ont raison de sa santé : dès 1895, 
elle fait plusieurs séjours à l’hôpital. En 
1921, Charlie la fait venir à Los Angeles, 
aux États-Unis, il l’installe dans une 
maison au bord de la mer où elle meurt 
quelques années plus tard (1928). 

3. Sydney : grand frère
à tout faire 
Sydney John n’a pas le même père que 
Charlie. Malgré tout, les deux demi-
frères s’adorent ! C’est grâce à Sydney 
que Charlie décroche un rendez-vous 
avec Fred Karno, le directeur d’une 
célèbre compagnie de music-hall. Plus 
tard, Sydney travaillera avec Charlie à 
Los Angeles et participera parfois à la 
négociation de ses contrats.

Charles Chaplin senior avait, paraît-il, un petit 
air de Napoléon. 

UNE FAMILLE D’ARTISTES
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D’un geste soudain las, la jeune femme fait glisser 
le bicorne* du sommet de son crâne. Son regard 
parcourt les murs délabrés de l’appartement où la 
famille s’entasse. La vie n’est pas facile à Londres 
en cette année 1894. Dans les usines, les ouvriers 
s’épuisent à travailler douze heures par jour sur 
des machines à vapeur. Hannah ne travaille pas à 
la chaîne mais son métier d’artiste de music-hall**  
ne lui permet pas de nourrir ses enfants. Depuis 
des mois, elle peine à décrocher des contrats. Et 
ce n’est pas M. Chaplin, le père de Charlie, qui va 
les aider : cet ivrogne, chanteur comme elle, a pris 
la poudre d’escampette sans lui laisser un penny ! 

Charlie attrape la manche de sa mère, les yeux 
brillants.

— Encore un numéro, maman !
— Je n’ai plus le temps Charlie, soupire Hannah. Je 

joue ce soir au théâtre Canteen et je dois d’ici là fi nir 
de coudre la chemise que m’a commandée la voisine. 

* Bicorne : chapeau à deux pointes. 
** Le music-hall regroupe diff érents spectacles (cirque, 
chant, danse) en un même lieu.
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Charlie boude un instant mais il retrouve vite 
sa bonne humeur. Il esquisse une pirouette et va 
se poster devant l’unique fenêtre de la pièce. Le 
petit garçon adore observer le spectacle de la 
rue. Et Dieu sait s’il y en a des scènes comiques 
à voir dans leur pauvre quartier de l’East Side* ! 
Les poivrots titubent en insultant des ennemis 
imaginaires  ; les policemen balancent leur 
matraque d’un air soupçonneux ; les lavandières 
se crêpent le chignon comme des poissonnières… 
On se croirait au théâtre ! Il y a aussi le ballet 
bruyant des fiacres et des tramways, les étals 
odorants des marchands de fruits et légumes, les 
trottoirs jonchés de milliers de tickets roses et 
bleus jetés par les passagers des bus à impériale… 

— Regarde, Sydney !
Charlie a ouvert la fenêtre. Tout en bas, le 

joueur d’orgue de Barbarie s’est interrompu. Une 
clameur s’élève des trottoirs : un mouton s’est 
échappé de l’abattoir voisin ! Les deux frangins 

* East Side : banlieue est de Londres. 
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se tordent de rire rien qu’à voir les affreuses 
mégères poursuivre la bête affolée. Tout à coup, 
patatras ! Tout le monde se retrouve les fesses en 
l’air ! Mais bientôt, l’animal est rattrapé. Charlie, 
soudain, comprend et s'écrie : 

— Maman, ils vont le tuer !
Et il éclate en sanglots… 
— Allons, dit Hannah. Préparez-vous, nous 

partons au théâtre. 
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Ce soir, Hannah se sent faible, elle a attrapé 
un mauvais rhume. Sitôt arrivée, elle s’enferme 
dans sa loge. En attendant le début du spectacle, 
Charlie amuse Sydney et les machinistes avec 
ses gags improvisés. Tantôt il imite un vendeur 
de parapluie maladroit, tantôt il chantonne 
des airs à succès en dansant. « Ce gosse n’a 
pas froid aux yeux ! », s’esclaffe un éclairagiste. 
Soudain, roulements de tambour. Le rideau 
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se lève ! Depuis les coulisses, les deux frères 
admirent leur mère habillée d’une robe pailletée.  
Hannah s’avance et salue la foule de soldats et 
de marins. Hélas… Sa voix se brise bientôt au 
beau milieu d’une chanson. C’est la catastrophe ! 
Le public, furieux, commence à rire, à siffler et à 
hurler : « Remboursez ! » 

Atterré, Charlie voit sa mère quitter la scène, 
le visage dans les mains. Dans l’affolement, le 
directeur, un énorme Monsieur en redingote, se 
précipite sur lui.

— Allez, petit ! ordonne-t-il en le tirant par la 
main. Va remplacer ta mère ! Vite !

Voilà Charlie propulsé devant la foule 
tapageuse. Les lumières de la rampe l’éblouissent. 
De sa voix aigrelette et tout en gigotant comme 
un beau diable, il entonne « Jack Jones », une 
chanson populaire. Une note, deux notes… 
Ouf ! L’orchestre a reconnu l’air ! Dans la salle, 
l’ambiance change, des rires fusent. On lui 
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lance les premières pièces, par poignées. On 
l’applaudit, on l’encourage. 

— Allez l’artiste ! crie-t-on de toutes parts.
Charlie n’en croit pas ses oreilles !
Soudain, le directeur saute lourdement 

sur les planches pour ramasser l’argent. Pas 
question de laisser ce gros plein de soupe rafler 
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le magot ! Devant les mimiques indignées de 
Charlie, les rires et les exclamations redoublent.  
Quel sketch ! Dans les coulisses, Sydney se tient 
les côtes tant il rigole. Son petit frère, il en est sûr, 
est une graine d’artiste !
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