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CHAPITRE 1

GRAINE D’ARTISTE

— Et ce personnage, vous le reconnaissez ?

Charlie, 5 ans, et son demi-frére Sydney,
9 ans, éclatent de rire. Hannah, leur mére, est
comédienne et chanteuse. Elle n'a pas son pareil
pour improviser, imiter et raconter des histoires.

— Clest Napoléon! hurle Charlie en battant des
mains.

— Gagné! s'exclame Hannah avec un sourire.

(suite page 5)



Charlie nait le 16 avril 1889 dans un quartier pauvre de Londres.

La capitale de la Grande-Bretagne compte alors plus d’une trentaine
de music-halls. Ce sont des salles de spectacles dans lesquelles se
produisent toutes sortes d’artistes: des jongleurs, des danseurs,
des chansonniers, des acrobates, des comédiens...

Charles Chaplin senior est a la fois
cordonnier et chanteur. Il connaft un
certain succés : au point qu'un an
aprés la naissance de son fils il quitte
sa famille pour partir en tournée aux
Etats-Unis. A son retour, il abandonne
Hannah, la mere de Charlie. Il se met
en ménage avec Louise, avec quiil a un
fils, Georges. Souffrant d'alcoolisme,

il mourra jeune, a 37 ans, dans la plus
grande pauvreté.

Charles Chaplin senior avait, parait-il, un petit
air de Napoléon.

Hannah Hill avait pour nom d'artiste Lily
Harley. Elle chantait et jouait la comédie.
Malgré la misere, elle a toujours veillé a
['éducation de ses enfants. Charlie a
appris d’elle le sens de I'observation et
de I'imitation. Les mauvaises conditions
de vie ont raison de sa santé: dés 1895,
elle fait plusieurs séjours a I'hopital. En
1921, Charlie la fait venir a Los Angeles,
aux Etats-Unis, il I'nstalle dans une
maison au bord de la mer ol elle meurt
quelques années plus tard (1928).

Sydney John n'a pas le méme pere que
Charlie. Malgré tout, les deux demi-
freres s’adorent! C'est grace a Sydney
que Charlie décroche un rendez-vous
avec Fred Karno, le directeur d’une
célebre compagnie de music-hall. Plus
tard, Sydney travaillera avec Charlie a
Los Angeles et participera parfois a la
négociation de ses contrats.



D'un geste soudain las, lajeune femme fait glisser
le bicorne* du sommet de son créne. Son regard
parcourt les murs délabrés de l'appartement ou la
famille s'entasse. La vie n'est pas facile & Londres
en cette année 1894. Dans les usines, les ouvriers
s'‘épuisent a travailler douze heures par jour sur
des machines a vapeur. Hannah ne travaille pas &
la chaine mais son métier d’artiste de music-hall**
ne lui permet pas de nourrir ses enfants. Depuis
des mois, elle peine a décrocher des contrats. Et
ce n'est pas M. Chaplin, le pére de Charlie, qui va
les aider: cet ivrogne, chanteur comme elle, a pris
la poudre d'escampette sans lui laisser un penny!

Charlie attrape la manche de sa mére, les yeux
brillants.

— Encore un numéro, maman!

— Je nai plus le temps Charlie, soupire Hannah. Je
joue ce soir au théatre Canteen et je dois d'ici la finir

de coudre la chemise que m'a commandée la voisine.

* Bicorne: chapeau & deux pointes.
** Le music-hall regroupe différents spectacles (cirque,
chant, danse) en un méme lieu.



Charlie boude un instant mais il retrouve vite
sa bonne humeur. Il esquisse une pirouette et va
se poster devant 'unique fenétre de la piéce. Le
petit garcon adore observer le spectacle de la
rue. Et Dieu sait s'il y en a des scénes comiques
a voir dans leur pauvre quartier de I'East Side*!
Les poivrots titubent en insultant des ennemis
imaginaires ; les policemen balancent leur
matraque d'un air soupconneux ; les lavandiéres
se crépent le chighon comme des poissonniéres...
On se croirait au théatre! Il y a aussi le ballet
bruyant des fiacres et des tramways, les étals
odorants des marchands de fruits et légumes, les
trottoirs jonchés de milliers de tickets roses et
bleus jetés par les passagers des bus & impériale...

— Regarde, Sydney!

Charlie a ouvert la fenétre. Tout en bas, le
joueur d'orgue de Barbarie s'est interrompu. Une
clameur s'éléve des trottoirs: un mouton s'est

échappé de I'abattoir voisin! Les deux frangins

* East Side: banlieue est de Londres.
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se tordent de rire rien qu'a voir les affreuses

mégéres poursuivre la béte affolée. Tout a coup,
patatras! Tout le monde se retrouve les fesses en
I'air! Mais bientét, I'animal est rattrapé. Charlie,
soudain, comprend et s'écrie:

— Maman, ils vont le tuer!

Etil éclate en sanglots...

— Allons, dit Hannah. Préparez-vous, nous

partons au théétre.



Ce soir, Hannah se sent faible, elle a attrapé

un mauvais rhume. Sitét arrivée, elle senferme
dans sa loge. En attendant le début du spectacle,
Charlie amuse Sydney et les machinistes avec
ses gags improvisés. Tantét il imite un vendeur
de parapluie maladroit, tantét il chantonne
des airs & succés en dansant. « Ce gosse n'a
pas froid aux yeux!», sesclaffe un éclairagiste.

Soudain, roulements de tambour. Le rideau



se léve! Depuis les coulisses, les deux fréres
admirent leur mére habillée d'une robe pailletée.
Hannah s'avance et salue la foule de soldats et
de marins. Hélas... Sa voix se brise bientét au
beau milieu d’'une chanson. C’est la catastrophe!
Le public, furieux, commence a rire, & siffler et a
hurler: « Remboursez!»

Atterré, Charlie voit sa mére quitter la scéne,
le visage dans les mains. Dans l'affolement, le
directeur, un énorme Monsieur en redingote, se
précipite sur lui.

— Allez, petit! ordonne-t-il en le tirant par la

main. Va remplacer ta mére! Vite!

Voila Charlie propulsé devant la foule
tapageuse. Les lumiéres de larampe I'éblouissent.
De sa voix aigrelette et tout en gigotant comme
un beau diable, il entonne «Jack Jones», une
chanson populaire. Une note, deux notes..
Ouf! L'orchestre a reconnu l'air! Dans la salle,

I'ambiance change, des rires fusent. On lui



lance les premiéres piéces, par poignées. On

I'applaudit, on I'encourage.
— Allez I'artiste ! crie-t-on de toutes parts.
Charlie n'en croit pas ses oreilles!
Soudain, le directeur saute lourdement
sur les planches pour ramasser l'argent. Pas

question de laisser ce gros plein de soupe rafler

I



le magot! Devant les mimiques indignées de
Charlie, les rires et les exclamations redoublent.
Quel sketch! Dans les coulisses, Sydney se tient
les cotes tant il rigole. Son petit frére, il en est s,

est une graine dartiste!



