« Est-ce que vous jouez au poker, Monsieur Adelstein ? » me demanda Oldman.

Il m’avait posé cette question avec une petite étincelle dans les yeux. Nous étions au bar Lady
Jane a Shimokitazawa, en train de boire du whisky Nikka 17 ans. C’était un bon whisky, il me
réchauffait. On était en janvier, la nuit était humide et froide, et il faisait frais dans le bar. Les
haut-parleurs diffusaient un morceau de Sonny Rollins et nous avions pris place a la grande
table, sous une photo géante en noir et blanc de Marilyn Monroe. Je me gardai de lui répondre
trop vite.

Il reprit : « Peut-étre que vous n’avez jamais joué a ce jeu ? »

Son accent un peu snob de la Nouvelle-Angleterre donnait a toutes ses questions 1’allure d’un
défi.

« Je n’aime pas les jeux de hasard, répondis-je.

— En vérité, c’est a la fois un jeu de réflexion et un jeu de hasard. Les deux a la fois. Et je
pense que nous devrions tenter une partie de poker dans le monde réel. »

Il en vint droit au but.

« Jai lu le rapport de Tony sur la Suburban Corporation, et il est convaincant. Je suppose que
c’est vous qui avez effectué la plupart des recherches. Il présente de solides arguments qui
devraient nous dissuader de faire affaire avec cette société. Malheureusement, notre
département financier n’est pas du méme avis. Suburban est un acteur trés important dans le
secteur de I’'immobilier, et ils sont préts a tout pour qu’un accord soit conclu. Le P-DG de
Suburban leur a dit que Goldman Sachs avait gagné des millions grace a leurs affaires
communes. Et ils I’ont cru, simplement parce qu’ils avaient envie de le croire. »

Je bus une gorgée de whisky.

« Chaque fois que Goldman Sachs investit dans des entreprises louches, ils en tirent profit. Le
pigeon qui fait affaire avec I’entreprise louche apreés eux, lui, perdra sa chemise. Vous pouvez
compter la-dessus. »
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« Eh bien, lui dis-je, pourquoi ne pas proposer un rendez-vous a leur porte-parole et lui raconter
Cce gue nous savons, et voir comment il répondra ? Si sa réponse n’est pas franche, c’est qu’ils
ont des choses a cacher. Regardons d’un peu plus pres si leurs protocoles sont conformes a la
loi en matiére de lutte contre le crime organisé.

— Vous voulez dire, interrogeons le président de la compagnie ?
— Eh bien, tout au moins le vice-président », répliquai-je.

Oldman décrivit avec son index des cercles sur le bord de son verre, tournant dans le sens des
aiguilles d’une montre pendant une minute, I’air trés satisfait et méme détendu. Puis il vida son
verre.

« Monsieur Adelstein, vous et moi, nous pensons de la méme fagon. Je trouve que c’est une
idée splendide. Ce sera notre partie de poker. Et ¢’est nous qui tiendrons la banque. »

Oldman prépara le rendez-vous, s’assura que les caméras vidéo de la salle de réunion
fonctionnaient ; de mon coté, je dressai une liste de questions a poser. C’était un plan simple :
Oldman devait ouvrir la réunion, saluer le dirigeant, puis une jeune employée bilingue lui
servirait d’interprete et poserait les questions pour lui. On me présenterait comme un stagiaire
Venu passer un an au Japon.



Tout se passa exactement comme prévu. Par un apres-midi glacial de la mi-janvier, le vice-
président de Suburban arriva, vétu d’un costume gris foncé, d’une chemise blanche et d’une
cravate a rayures blanches et grises. Des lunettes a monture d’or rehaussaient son visage, et ses
cheveux de couleur poivre et sel avaient été ramenés en arriere et gominés. Il portait une montre
LeCoultre en or massif. Au moins, il manifestait un goQt excellent en matiére de montres suisses
de luxe classiques. On servit du café a tout le monde. Je m’assis dans un coin pour lire un
exemplaire de The Economist, I’air de m’ennuyer. L’entretien commencga par une série de
questions faciles.

« Pouvez-vous nous décrire votre vision de 1’avenir de la Suburban Corporation ? »
« Pour quelle raison avez-vous besoin d’un prét de la part de notre groupe ? »

« Parlez-nous un peu de vos fonds d’investissement spécialisés dans le secteur de
I’immobilier. »

Puis Oldman lanca sa premiére grenade.

« Vous ou votre entreprise, avez-vous a I’heure actuelle des liens avec le crime organisé, ou en
avez-vous eu dans le passé ? En d’autres termes, avec les yakuzas ? »

De la main droite, le vice-président eut un geste de dédain et se peigna les cheveux en arriére.

« Certainement pas. Nous observons un code de conduite trés strict. Le conseil d’administration
de notre firme compte méme un ex-procureur parmi ses membres. Nous avons passé des
accords avec Goldman Sachs et d’autres compagnies qui sont tres exigeantes en matiere de
conformité. Nous sommes convaincus que notre modele économique répondra a vos souhaits. »

Une fois que I’interpréte eut traduit la réponse, Oldman hocha la téte et retomba dans un silence
complet pendant une minute entiére. Vous imaginez a quel point une minute peut sembler
longue. Du bout du doigt, il tourna autour du bord de sa tasse de café dans un sens, puis dans
’autre, et, tout d’un coup, il se leva. Il dit au vice-président : « Je vous prie de m’excuser. Je
dois passer un appel urgent. Veuillez attendre ici un moment. »

Lui et 'interprete s’en allérent.

Aprés avoir croisé le regard du vice-président et haussé les épaules, je m’adressai a lui en
anglais : « Cela peut prendre un certain temps. Désirez-vous un autre café ?

— Non, merci », répondit-il.

Je retournai a la lecture de mon magazine. Les minutes passérent. Le dirigeant, pris de panique,
sortit finalement son portable et passa un appel, parlant en japonais de maniére trés agitée, a
VOiX basse.

«Je crois qu’ils savent. Que dois-je leur dire ? Que puis-je admettre ? Quand est-ce qu’on s’est
prétendument débarrasses de ce type ? »

La voix irritée a I’autre bout s’énerva et commenga a crier et a traiter le vice-président
d’incapable, lui disant qu’il avait échoué dans sa mission. Ses oreilles se mirent a transpirer. Je
ne pensais pas qu’il fiit possible de transpirer autant des oreilles. Il coupa la communication.
Quinze minutes plus tard, Oldman revint seul. Cette fois, il fit un geste dans ma direction.

« C’est mon collégue qui va mener le reste de I’entretien », dit-il, un sourire presque
imperceptible sur le visage. Il s’assit et je me levai.

Je me présentai en japonais formel et entamai le second temps de I’interrogatoire.



