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Sur ce plan, la nourriture est bien plus qu’un des 
innombrables motifs de la peinture et de l’art en géné-
ral. Elle parle dans l’image de ce qui raccorde l’ œil à 
d’autres sens et en particulier au toucher. Avec l’ali-
ment, l’œil tombe dans la bouche, la bouche remonte 
vers l’œil quand ce n’est pas tout l’appareil digestif 
qui se meut en lui ou inversement. S’imposant comme 
l’offrande primitive par excellence, faisant rêver à 
l’irrigation et à la substantialité du visible, le lait en 
raison de sa plasticité contient le possible de toute 
image dans son rapport à la préhension en même 
temps qu’il dramatise, en quelque sorte, l’inquiétude 
de la frustration, du don refusé et insaisissable.

Dans la fable de La Fontaine, le renard est emporté 
par son avidité. En descendant – chute en direction 
du fond de la petite caverne platonicienne où scin-
tillent les illusions –, il oublie l’éloignement du spec-
tateur (il veut happer le visible et non simplement 
voir), il enfreint l’interdit de l’image qui, au moment 
où la gueule voudra s’ouvrir, affirmera sa réalité 
obtuse. Au bout du toucher, l’œil est rappelé à l’ordre 
extérieur du réel barrant le désir. Le renard est avalé, 
ramené à la loi du regard. 

Pourtant, l’histoire des hommes ne méconnaît 
pas la manducation effective des images  : de la 

médecine à l’art, de nombreuses pratiques, religieuses 
principalement (jetons de pèlerinage, icônes à grat-
ter comme les Schabmadonnen d’Einsiedeln et bien 
entendu hosties consacrées), ont pris le parti radi-
cal non pas uniquement de figurer mais d’actualiser 
la présence tactile de l’image 19. La modernité, à tra-
vers les performances de l’Eat Art, a reproduit ces 
expériences totales en les variant et en marquant, 
parfois en suscitant, leur caractère transgressif. Et 
cependant, notre rapport à l’image s’est structuré 
sur une mise à distance et un refoulement de l’ava-
lage en ce qu’il entraîne la détérioration ou la dispa-
rition de ce qu’il touche.

Pour saisir ce qu’est une image et ce que signifie 
en avoir faim, La Fontaine mêle, dans sa fable, les 
imaginaires de la lactation, de l’eucharistie, foyer du 
questionnement sur l’iconophagie au xviie siècle, et 
des Vanités. Dans ce type de peinture, parmi les tables 
mises et les mets abondants que les peintres ont dres-
sés, le fromage tient une place qui confine chez cer-
tains d’entre eux, Nicolas Gillis ou Floris Claesz 
van Dijck par exemple, à la signature d’un véritable 
univers imaginaire (fig. 5). Le message de l’attraction 
tactile y est pourtant ambivalent. Par son attention 
à la surprenante et inépuisable matérialité des mets, 
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