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À ceux qui se sont posé les bonnes questions.  
Pour qu’ils continuent de le faire.
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Mairead

J’ajoute deux gouttes de zeste d’orange pressée dans 
l’eau de mon verre, d’où s’échappent de minuscules 
bulles. La couleur orangée vient nacrer la paroi et un 
délicieux parfum d’agrume s’en échappe. Une boisson 
rafraîchissante pour un temps caniculaire.

On n’a pas l’habitude d’avoir une température 
aussi élevée à Viskow. Les littoraux écossais sont 
habituellement frais et venteux. Mais comme le dit 
mon père : « C’est la terre qui est en colère. Et quand 
on est en colère, le rouge aux joues et les poings crispés, 
notre température augmente. Pour la terre, c’est la 
même chose. »

Mon père et ses leçons climatiques. À la manière d’une 
ritournelle, j’entends ces mots à chaque repas depuis 
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le début de l’été. Depuis que le soleil a élu domicile 
juste au-dessus de notre maison, et qu’il ne veut plus 
en bouger.

J’aspire avec une paille en carton mon jus glacé.

Dehors, les mouettes piaillent. Elles évacuent la chaleur 
en agitant leurs ailes blanches. Je les observe de la 
fenêtre. Je vois aussi les maisons du front de mer, aux 
toitures limées par le sel porté par le vent, et la grande 
usine au bout de la digue, qui s’étire vers le ciel. Quand 
j’étais petite, sa fumée blanche se confondait avec les 
nuages. Plus aujourd’hui. Les nuages se sont évaporés. 
Quand j’étais petite, je croyais que c’était un phare. 
Maman m’a expliqué que non.

– C’est une usine, Mairead.

– Une usine de quoi ? j’ai demandé naïvement.

– D’électricité.

J’étais rassurée. Avec sa présence, je savais que nous ne 
serions jamais dans le noir.

En contrebas, je distingue la mer. Et le port, avec ses 
mâts de bateaux qui ne tanguent plus. Ils sont amarrés 
toute l’année et ne vont plus voguer. Il n’y a plus 
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de marins pour les diriger. Une mouette va se poser 
sur  le ponton et trempe une patte dans l’eau salée. 
Je rêve de l’imiter : plonger dans cette eau froide.

Nous habitons un petit village où nous avons la chance 
d’avoir une plage aménagée de roches siliceuses. 
D’ordinaire, nous ne pouvons pas en profiter à cause 
du temps pluvieux.

« Il fait trop froid pour ça, Mai » me répète maman 
tout au long de l’hiver.

Aussi, lorsque la chape de chaleur s’est engouffrée dans 
le village, j’ai tenté ma chance. J’ai immédiatement 
demandé à maman si je pouvais enfin me baigner. Elle 
m’a répondu :

« Non, ne t’approche pas de l’eau, c’est dangereux. »

J’ai beau chercher dans mes souvenirs, je n’ai jamais vu 
personne se baigner dans l’eau de mer de la petite plage 
en bas du port, au bout de la route zigzaguant entre les 
dunes. Je pensais que c’était à cause du mauvais temps. 
Mais, maintenant, j’entends un  nouveau refrain. 
Dangereux ? J’ai 12  ans ! Je ne vais ni me noyer, ni 
glisser. Je pense que ma mère croit aux histoires qu’elle 
me racontait pour m’endormir : les monstres du lac, 
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les sirènes enchanteresses… Mais ne t’inquiète pas, 
maman, je n’ai pas peur, moi !

C’est dommage toute cette étendue d’eau, vide. Mais, 
baignade ou pas, j’ai décidé de profiter à fond de mes 
vacances d’été. Elles commencent à peine. Ce n’est pas 
un peu de soleil qui va me gâcher ces deux mois !

J’abaisse de cinq bons centimètres le niveau de ma 
mixture aux agrumes. Tout en sirotant, je pense à Trent. 
Je lui ai promis de passer le voir en fin d’après-midi, 
quand son père sera rentré du travail et qu’il pourra se 
délester de sa mission de baby-sitter auprès de sa petite 
sœur. Trent et son père ne sont pas aussi proches que 
je le suis de mes parents. Son père n’est pas du genre 
à chanter sous la douche, à cuisiner des scones pour le 
goûter ou à louer des DVD chez Monsieur Todd afin de 
passer une soirée mémorable en famille. Le père de Trent 
travaille dans une multinationale. Ne me demandez pas 
ce que c’est, je n’en sais absolument rien, juste que sorti 
de la bouche de Trent, ça n’a pas l’air fun. Il travaille 
tous les jours, même le week-end. Les rares fois où il est 
présent, si Trent le dérange trop, ils se chamaillent.

Maman et papa n’aiment pas que je traîne avec Trent. 
Je ne comprends pas pourquoi. Il est le meilleur ami 
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que j’aie. Lorsque son père et lui se sont installés 
à Viskow, maman a dit :

– Ils sont fous d’emménager ici.

– C’est bien ici qu’on vit, nous, j’ai rétorqué.

– Oui mais…

Et elle a laissé sa phrase en suspens. Comme si j’allais 
deviner la suite toute seule, ou bien comme si je n’étais 
pas capable d’entendre la réponse, parce que j’avais 
12 ans, et qu’à 12 ans, on n’est qu’une enfant.

Je décide d’aller prendre l’air en attendant Trent. Il fait 
si chaud que même les chats ne sillonnent plus les rues. 
Je suis toute seule. La dernière humaine encore en 
vie sur terre. Comme dans un film de science-fiction. 
Je me pose sur un banc, notre banc. Avec les doigts, je 
replace ma frange bien droite.

J’attends, le menton posé sur mes genoux.
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Archie

[20 septembre]

L’alarme retentit. Stridente, déchirante.
Je sursaute. La tasse de café que je tenais entre mes 
doigts suit mon mouvement et le liquide chaud se répand 
sur ma chemise.
« Merde ! »
En face de moi, mes deux collègues, Bruce et Keir, lèvent 
la tête en même temps. Quand l’alarme résonne, c’est : finie 
la pause, au boulot les gars !
Cela fait deux mois que je suis en charge de la sécurité 
dans la centrale. Ce travail, j’en rêvais. Chaque jour, mon 
équipe vérifie tous les processus de mise en marche, de 
fonctionnement et de refroidissement des réacteurs. Cela 
dans le but d’éviter un accident. La zone est dangereuse, 

EP2_la_faille.indd   13 17/06/2020   12:09



La faille

14

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

on joue avec des éléments chimiques, des combustibles. Tout 
doit être contrôlé, analysé, évalué. Je suis ici pour ça.
– C’est quel secteur ? me demande Bruce, le plus musclé 
des deux.
Ses cheveux gris foncé en bataille sur son crâne rond et 
ses épais sourcils lui donnent un air bourru et inquiétant. 
Je jette un œil sur le tableau de bord de la salle de pause 
tout en épongeant ma chemise humide. Des données chiffrées 
s’inscrivent sur l’écran, ainsi que des LED lumineuses. Toutes 
rendent compte d’un état de service des espaces du bâtiment.
– Aile nord, troisième panneau. Il semble qu’il y ait un 
dysfonctionnement électrique.
– OK, on va voir ça.
– Je viens avec vous.
– Non, reste ici pour t’assurer que ça ne s’étend pas. Tu 
nous tiens informés par talkie, et vice-versa, m’assure Bruce.
Je fais ce qu’on me demande, je suis encore à l’essai.
Alors qu’ils enfilent tous deux leurs tenues de protection, je 
reste seul dans la pièce. J’observe la lumière rouge clignoter 
sur le tableau. J’espère que, dans quelques minutes, elle 
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redeviendra noire et immobile. Le noir de « rien à signaler ».
Je parcours la pièce de long en large en me rongeant 
les ongles. Mon talkie grésille. La voix de Bruce :

– C’est bon, tout est réglé. Des gaines électriques mal 
fixées ont provoqué un court-circuit.

Je respire en relâchant mes épaules.
– Bon. Tant mieux.

– Attends, il y a le…
Un crépitement l’interrompt et, à l’instant où je jette un œil 
sur l’instrument de transmission, un bruit d’explosion résonne 
dans le local, mais aussi dans toute la centrale.
– Bruce, Bruce, tu m’entends ?
Je suis méthodique. Je connais les risques, mais jamais je 
n’ai été confronté à une telle situation. Je dois mettre en 
pratique les théories que j’ai apprises. Je regarde le tableau 
de bord. Les ampoules clignotent en tous sens. Soudain, 
les lumières s’éteignent. Retour à la normale ?
Je me parle à moi-même.
« OK, aile nord, j’arrive les gars. »
Aucune réponse.
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Ne pas paniquer. C’est un court-circuit, il vient de le dire, 
ça a dû déclencher une explosion.

– Archie, qu’est-ce qui se passe ? hurle la voix de mon 
supérieur dans le boîtier laissé sur la table.

Je le récupère et l’informe de la situation.
– Je vous tiens au courant, pas de panique pour l’instant.

– T’as cinq minutes, sinon je déclenche le code rouge.
OK, cinq minutes pour traverser deux ailes de couloirs 
translucides, des zones de danger barricadées et un étage 
à l’escalier interminable. Mes heures de jogging du week-
end vont m’être utiles. Une jambe, puis l’autre, sautillant et 
courant à la fois, j’entre tant bien que mal dans la combi de 
rigueur. Je fixe mon badge sur mon uniforme en me piquant 
le doigt au passage avec l’attache parisienne. Pas le temps 
de me désinfecter. Je dépasse des employés étonnés de me 
voir courir dans une zone sensible et j’arrive enfin dans 
le secteur où mes collègues m’attendent. Une chance, on est 
situé loin du réacteur nucléaire donc, même en cas d’incendie, 
les combustibles radioactifs ne seront pas touchés dans 
l’immédiat.
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Keir se porte à mon niveau en courant. Sa silhouette 
squelettique est noyée dans un pull trop grand pour lui. Il 
a les joues émaciées, de drôles de fossettes posées dessus et 
un air enfantin. Le genre de personne à qui on fait confiance 
sans réfléchir.
– C’est Bruce, après avoir refixé les gaines, sa peau a 
touché un alternateur. Et bam ! Il est là-bas.
Il me désigne une forme voûtée sur elle-même, au fond de la 
pièce, en dessous d’un panneau électrique ouvert. Je cours 
rejoindre mon collègue qui, secoué, s’est assis contre le mur, 
les cheveux cramés. Heureusement, son visage a gardé sa 
teinte vermeille.
– Ça va ?
– Ouais, mauvaise manip.
– Bruce, on ne rigole pas avec la sécurité. Et tu n’as même 
pas pris le temps de recouvrir tes mains avec des gants, je 
le sermonne.
– Sans blague, je suis chargé de sûreté j’te rappelle, je suis 
au courant !
– Bruce !
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Je le gronde affectueusement. Plus de peur que de mal, il 
est cohérent dans ses propos. Bougon, comme d’habitude.
– Je plaisante… Aïe !
Il me tend sa main droite. La peau est légèrement brûlée et 
d’étranges boursouflures apparaissent.
– Bouge pas, je préviens les secours.
En cinq minutes, ils sont là. On ne plaisante pas avec la 
sécurité des centrales.
Mon chef me demande un bilan de la situation et me 
réprimande sur le manque de rigueur de mon équipe. Je vois 
sortir Bruce en boitillant, armé de deux colosses médecins 
vêtus de blanc. Antiseptique, bandage, paroles rassurantes. 
Il est entre de bonnes mains. Je vérifie l’installation. Malgré 
l’explosion, le danger semble écarté. Les gaines sont remises 
en place, parfaitement opérationnelles.
Mais pour combien de temps ?
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La collection RESTER VIVANT est constituée de 
nouvelles et de romans qui parlent du monde 
d’aujourd’hui, en abordant sans détour les 
questions écologiques, sociales et éthiques qui 
émergent au sein de la société dans laquelle 
nous évoluons. Elle s’adresse en priorité aux 
pré-ados, aux ados… et plus généralement à 
tous les lecteurs qui résistent encore à l’asser- 
vissement des esprits, quel que soit leur âge. 
Ces livres ont pour ambition, en plus d’attiser 
l’imaginaire du lecteur, d’éveiller son sens 
critique et de poser un regard incisif sur nos 
comportements individuels et collectifs.
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