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Nine ne sent plus ses muscles. Les cuisses, encore, ça 

va, mais ses bras sont en feu. Ça a toujours été son point 

faible. Heureusement que la mer est calme.

À côté d’elle, Maï avance avec régularité. C’est elle qui 

donne le rythme, finalement, qui pose le geste. Il y en a tou-

jours une des deux qui marque le mouvement pour ralentir 

l’emballement ou soutenir celle qui peine. Nine voit où elles 

sont. Elle sait qu’elles devraient faire demi-tour maintenant, 

ou dans pas longtemps. Mais elle sait aussi qu’elles n’ont 

pas encore assez avancé. Elle voudrait dépasser les 800 

mètres estimés par Maï. Elle voudrait dépasser 1 kilomètre. 

Faire 1,2 kilomètre, ce serait bien. Voire 1,5.

Dans sa tête, une joute se livre entre la raison qui lui 

intime de faire demi-tour maintenant, sinon elle va le payer, 

elle le sait. Elle mettra du temps à s’en remettre. Trop de 

temps. Du temps qu’elle ne passera ni à se retaper ni à 

s’entraîner les jours suivants. Et de l’autre côté, sa volonté 
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d’avancer. De faire comme si de rien n’était. De jouer avec 

son énergie comme s’il s’agissait d’une dynamo. Le mou-

vement crée l’énergie. Le mouvement entraîne le mouve-

ment qui crée l’énergie. Elle veut se penser ainsi. Comme 

une dynamo.

Que se passerait-il si elle lâchait d’un seul coup  ? Si 

elle n’avait plus l’énergie d’avancer, plus l’envie d’enchaî-

ner les mouvements de bras, les battements de jambes qui 

lui paraissent parfois tellement vains ? Maï n’aurait pas la 

force de la ramener, c’est certain. Elle a beau être musclée, 

elle n’est pas sauveteuse.

Dans ces moments-là, Nine sait qu’il faut qu’elle pense 

à autre chose. À bien souffler, par exemple. Ou à allonger 

encore plus ses bras. À aller chercher l’horizon. Elle a ten-

dance à trop cogiter même en nageant. Combien de fois 

sa tête a-t-elle heurté le mur de la piscine parce qu’elle ne 

faisait pas assez attention au repère…

À force de se concentrer, Nine ne s’aperçoit pas qu’elles 

ont bien avancé. La pointe du Fou est droit devant. Maï 

s’arrête et lui fait signe qu’il est temps qu’elles fassent 

demi-tour. Voilà qui met fin à ses réflexions. Il lui suffit 

maintenant de nager pour rentrer et l’entraînement du 

jour sera bouclé. Elle n’a aucune idée de l’effort que va 

lui demander la suite. Elle verra bien. Mais elle s’imagine 

quand même faiblissante, battre des bras, boire la tasse et 

Maï qui tente de la rassurer, qui lui crie de se calmer, de 

se concentrer sur son souffle, de mettre sa tête en arrière  
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pour se détendre et se laisser flotter. Avec la combi c’est 

encore plus facile, on flotte comme un bouchon. Il lui suf-

firait de s’accrocher à sa bouée pour repartir. Mais combien 

de temps devraient-elles rester ainsi pour que Nine retrouve 

ses forces ? Car elle refuserait de se laisser bêtement tracter 

par Maï, même en l’aidant. C’est hors de question.

Elle sent Maï à sa droite qui rectifie doucement sa tra-

jectoire. Elle redresse la tête et s’aperçoit qu’elle est partie 

trop à droite, s’est laissée aller à ses pensées et a sans 

doute mal respiré. Quatre temps au lieu de trois. Elle 

sait que c’est son gros défaut. Nager sur quatre respira-

tions, souffler trop longtemps ou trop tard, mal respirer. 

Cela l’emmène toujours trop à droite puisque c’est alors 

son bras gauche qui mène la danse. Son bras le plus fort, 

puisqu’elle est gauchère.

Elle se secoue pour se vider la tête et se cale sur Maï. 

En peu de temps, elles nagent toutes les deux presque col-

lées l’une à l’autre, dans un mouvement synchrone, avec 

cette précision et cette harmonie qui les réjouissent tant. 

Elle retrouve ce moment de félicité qu’elle avait presque 

oublié.

Il y a quelques mois encore, elle ne savait pas si elle 

en serait capable. Elle a conscience que c’est une magni-

fique progression. Mais comme pour tout progrès, quand 

il est temps de s’en réjouir, elle est déjà passée à la phase 

d’après, vise déjà le prochain obstacle. Elle veut sortir de 

là le plus vite possible.
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Le problème, c’est que si sa mère et elle n’ont pas le 

même rapport au temps, c’est la même chose avec son 

corps. Lorsqu’elle se sent en forme et en profite pour faire 

un peu de sport, sortir plus longtemps ou ne pas faire la 

sieste, la fatigue s’abat sur elle comme une vague furieuse 

d’avoir été niée. Son corps trouve toujours un moyen de 

la coucher quand elle croyait enfin avoir passé un cap.

Danser la félicité des mouvements

Synchrones de la vague

Et du bouchon
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