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« Il ne faut pas avoir peur du bon‑
heur, c’est seulement un bon moment 
à passer. »

Romain Gary

« L’amour, comme la guerre, est 
affaire de courage. »

Catherine II de Russie
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Préface

Salopes, vous avez dit salopes…
Au départ, c’est une plaisanterie. Voulant écrire 

les portraits de femmes célèbres qui avaient mené 
une vie sexuelle débridée, je parlais d’elles à mes 
amis en les surnommant les « salopes ». Pourquoi ? 
Parce que c’est souvent comme cela qu’on appelle 
celles qui aiment ça.

Ça ? Le sexe.

Toutes les femmes qui font semblant d’être des 
femmes comme il faut, et il y en a beaucoup, savent 
que dès que l’on fait tomber le masque pour se mon‑
trer sexy et jouisseuse, on prend le risque de se faire 
traiter de salope.

Même encore aujourd’hui. Certes, c’est dit avec 
l’œil égrillard et rigolard, mais c’est dit. La liberté 
sexuelle féminine reste une effronterie. Les femmes 
qui osent afficher leur désir et leur plaisir font figure 
d’insolentes. 

Cléopâtre, Messaline, Marguerite, Catherine, Jeanne, 
Joséphine, Thérésa, Mata Hari ne sont pas des femmes 
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comme il faut. Toutes, à leur époque, ont été traitées 
de salopes, voire de putains. Elles s’en fichaient com‑
plètement. Aucune ne se souciait du qu’en-dira-t-on. 

Leur liberté d’esprit précédait celle de leur corps. 
À une époque où l’Église, les convenances leur dic‑
taient une sexualité corsetée, dédiée à la reproduc‑
tion, elles ont fait voler en éclats tous ces diktats. 
Elles ont joui sans entraves, multipliant les amants. 
Sans culpabilité.

Cette liberté sexuelle leur a donné beaucoup de 
plaisir mais aussi de l’énergie à revendre et une 
grande force qui les a aidées à s’accomplir dans des 
destins souvent complexes.

Contrairement à toutes celles, encore nombreuses, 
qui vivent une sexualité atrophiée, elles étaient en 
pleine possession de leurs moyens. Elles déployaient 
leurs ailes. C’étaient de vraies femmes.

Elles ne se morfondaient pas en attendant le grand 
amour. Elles ne croyaient pas au Prince charmant ni 
au crapaud qui devient roi sous les baisers.

Elles n’attendaient pas. Elles étaient parées comme 
des reines, sachant se mettre en scène et en valeur. 
Elles savaient susciter le désir. 

Leurs partenaires devaient leur donner du plaisir 
sinon elles en changeaient. Pas question pour elles 
de subir les assauts des hommes en fermant les yeux 
et en attendant que cela passe.

Elles ne s’ennuyaient pas au lit, et leurs amants 
non plus. Le sexe était un moyen de jouissance et 
de réjouissance qui les régénérait.

Les salopes de l’histoire
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Même quand leur corps a été abîmé par l’âge, elles 
ont continué à séduire et à avoir une vie sexuelle. 
Jusqu’au bout, elles ont eu des amants dans leur lit.

Jamais elles n’ont renoncé à l’amour physique et 
au plaisir. Jamais elles n’ont abdiqué leur sexualité 
sous les regards réprobateurs des hommes ou, parfois 
même, des autres femmes. Elles n’ont jamais fait 
profil bas.

On les a traitées de salopes, c’était le prix à payer 
pour leur liberté. Elles l’ont payé de bon cœur.

Cléopâtre, Messaline, Marguerite, Catherine, 
Jeanne, Joséphine, Thérésa, Mata Hari n’étaient pas 
des femmes convenables. 

Des salopes ? Non ! 
De vraies femmes ! Audacieuses et puissantes.

Préface
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Cléopâtre
La putain couronnée

Jules César est en colère. Il est furieux depuis son 
arrivée à Alexandrie, depuis qu’on lui a offert dans 
un panier, comme un présent somptueux, la tête de 
Pompée, son grand ennemi, qui a régné sur Rome 
et qui voulait l’anéantir. Pompée qu’il a poursuivi 
jusqu’à Alexandrie après l’avoir vaincu en Grèce, 
lors de la bataille de Pharsale.

Jules César s’est installé au palais des pharaons. Il 
n’en a jamais vu d’aussi beau. C’est d’un luxe inouï. 
L’Égypte, bien que vassale de Rome, est immensé‑
ment riche. Les murs sont recouverts d’or et sculptés 
ou peints de fresques colorées qui rendent honneur 
aux dieux et aux rites égyptiens. Les meubles sont 
d’ébène et d’or, incrustés de pierres précieuses. 
Partout sont disposés des vasques pleines de fleurs 
fraîches et des brûle-parfums qui embaument déli‑
catement l’atmosphère.

César tourne en rond dans la chambre qu’il s’est 
choisie au palais. Il est tard, il est las. Tout semble 
calme quand, soudain, des éclats de voix à sa porte 
le sortent de sa torpeur. C’est un Égyptien qui insiste 
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auprès des gardes pour entrer et remettre person‑
nellement à l’Imperator un tapis qui lui est offert. 
César, curieux, accepte de le laisser entrer.

Une fois dans la pièce, seul face au grand conqué‑
rant, le porteur pose délicatement le tapis à terre. 
Il le déroule avec précaution, faisant apparaître, à 
la grande surprise de César, une jeune femme qua‑
siment nue. Elle se relève, espiègle, et dit dans un 
latin parfait  : « Bonsoir César, je suis Cléopâtre, il 
paraît que tu veux me voir ? » Ça, c’est une entrée !

Cléopâtre a eu cette brillante idée pour s’intro‑
duire au palais et déjouer la vigilance de son frère 
Ptolémée qui veut la faire éliminer pour régner seul. 
Cela fait des mois qu’elle est exilée dans le désert 
et la voilà devant César, à peine couverte, prête à 
se donner. L’Imperator est conquis. Quelle audace ! 
Quelle jeunesse ! Quel courage ! Comme c’est amu‑
sant !

Cléopâtre est ravissante. Est-elle vraiment belle ? 
On a beaucoup parlé de son nez, qui, selon Pascal, 
aurait changé la face du monde s’il avait été plus 
court. En fait, Cléopâtre a le nez aquilin des Grecs, 
celui de son ancêtre Alexandre le Grand. Proéminent 
et busqué, il détonne en Égypte où le nez est plutôt 
large et plat. En revanche, il correspond aux critères 
de beauté des Romains, et la jeune femme va vite 
s’en rendre compte.

Sa bouche est pulpeuse et ourlée. Elle a de grands 
yeux et son large front porte aisément le pschent, la 
double couronne d’Égypte, ou le diadème à l’uræus 
qui figure un cobra femelle dressé, censé protéger 

Les salopes de l’histoire
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le pharaon de ses ennemis. Ses cheveux sont fon‑
cés mais teintés d’un roux doré quand ils ne sont 
pas recouverts de perruques ornées de perles et de 
bijoux comme le veut la mode égyptienne. Suivant 
cette mode, les corps sont épilés, les cheveux parfois 
complètement rasés pour mieux supporter la chaleur.

Elle n’est pas très grande, mince, la taille fine et 
les hanches larges comme on les aime en Orient. Ses 
seins sont superbes et admirés de tous car la mode 
égyptienne permet de les laisser nus, encadrés par 
les fines bretelles d’une robe longue qui commence 
juste en dessous de la poitrine et descend jusqu’aux 
chevilles. Cléopâtre peut aussi se vêtir de simples 
robes de lin blanc ou pourpre ou de tuniques colo‑
rées en soie transparente qui laisse deviner son beau 
corps entretenu par les activités physiques qu’elle 
pratique intensivement. Elle sait parfaitement nager, 
monter à cheval et danser.

Elle a reçu une éducation très complète. Son 
père, Ptolémée XII, la jugeait la plus belle et la plus 
intelligente de ses enfants. Très jeune, elle a fait 
preuve d’un esprit très vif, curieux, ouvert. On lui 
a donné les meilleurs précepteurs pour lui ensei‑
gner les sciences, les mathématiques, la philosophie, 
la médecine, l’occultisme. Elle est férue d’astrolo‑
gie, d’alchimie, de géographie et passe beaucoup 
de temps à la grande bibliothèque d’Alexandrie où 
sont entreposés les manuscrits les plus précieux de 
l’époque, tous traduits en grec, la langue du savoir. 
C’est là qu’elle a lu l’Iliade d’Homère peint sur sept 
cents papyrus, Démosthène et Sophocle, Euripide et 

Cléopâtre
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Hésiode, Aristote. Elle sait parler l’arabe, l’araméen, 
le syrien, le crétois, le nabatéen, le mède et l’armé‑
nien, le grec et le latin. On lui a enseigné la musique, 
la lyre, la harpe, le chant. « Le charme de sa voix 
était tel qu’elle gagnait tous ceux qui l’écoutaient… 
Elle était splendide à entendre », raconte l’historien 
romain Dion Cassius.

Cette alliance de culture et de beauté en fait un 
être unique et exceptionnellement séduisant. Plu‑
tarque disait  : « Sa beauté n’était pas remarquable 
ni propre à émerveiller ceux qui la voyaient, mais 
son commerce familier avait un aspect irrésistible 
et l’aspect de sa personne joint à sa conversation 
séduisante et à la grâce naturelle répandue dans ses 
paroles portait en soi une sorte d’aiguillon. Quand 
elle parlait, le son même de sa voix donnait du plai‑
sir. Sa langue était comme un instrument à cordes 
dont elle jouait aisément. » D’après Dion Cassius, 
c’était « la plus belle des femmes ».

Et c’est ce petit bijou de vingt ans qui se retrouve 
devant Jules César, le plus grand homme de son 
époque, l’Imperator. Il a alors cinquante-deux ans. 
Lui aussi, dans son genre, est parfaitement irrésis‑
tible. Il a tout conquis, mené toutes les batailles, 
gagné tous les pays, séduit tous les hommes et toutes 
les femmes. Il est grand, svelte, élégant. Un homme 
sec, tout en muscles, un corps d’athlète entraîné au 
combat. Un beau visage bien structuré aux pom‑
mettes saillantes, un vaste front, une bouche aux 
lèvres minces, des yeux noirs, vifs et perçants. Il 
ressemble à un aigle.

Les salopes de l’histoire
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C’est un homme couvert de gloire et de femmes. 
Sa mère d’abord, Aurelia, la matrone romaine dans 
toute sa splendeur, qui a éduqué son fils de sorte 
que cet enfant frêle devienne maître de lui-même 
et des autres. Cornelia ensuite, la fille de Cinna, 
qu’il aime et qu’il épouse alors qu’il n’a que seize 
ans. Cornelia, son seul mariage d’amour, avec qui 
il est heureux près de quinze ans avant qu’elle ne 
meure de maladie, en 69 avant Jésus-Christ, l’année 
de naissance de Cléopâtre. On dit que César l’aimait 
tant qu’il fit l’amour à son cadavre. Elle lui laisse leur 
fille chérie, Julia, qui épousera plus tard Pompée, le 
grand rival avec qui César veut s’allier. Mais Julia 
mourra en couches à vingt ans, laissant son mari et 
son père réunis pour la dernière fois, dans la dou‑
leur. César conclut ensuite des unions stratégiques : 
Pompéia, proche du consul Crassius, qu’il n’aime 
pas et finit par répudier, Calpurnia, pour son argent 
– c’est la femme la plus élégante de Rome, mais elle 
le laisse froid. Sans compter ses maîtresses, Servilia, 
fille de Caton l’ancien, sa préférée, mère de Brutus 
qu’il aime comme un fils, Mucia et toutes les autres, 
esclaves, patriciennes, nobles, filles de joie ou de roi, 
femmes libres ou mariées, qui se donnent ou sont 
prises de force.

« César baisait beaucoup de femmes et aussi 
d’autres que le hasard lui faisait rencontrer », selon 
Dion Cassius. Les méchantes langues romaines disent 
qu’il est le mari de toutes les femmes et la femme de 
tous les maris. Pourtant, rien ne prouve que César 
aimait les hommes, même si les mœurs sexuelles 

Cléopâtre

19

261864BHW_SALOPES_CS6_PC.indd   19 18/05/2016   16:18:56



d’alors, beaucoup plus libres qu’aujourd’hui, tolé‑
raient tous les plaisirs. Mais il était connu que César, 
à l’âge de seize ans, avait séduit le roi Nicomède de 
Bithynie lors d’un voyage à Gades, l’actuelle ville de 
Cadix. Ses ennemis au sénat s’en servaient parfois et 
le traitaient de femme ou de « reine de Bithynie ».

Ce qui est certain, c’est que Jules César est aguerri 
aux jeux de l’amour et du hasard. Sa réputation l’a 
suivi jusqu’à Alexandrie. Cléopâtre le sait et elle a 
bien l’intention d’en profiter.

Malgré ses trente ans de moins, la jeune reine est 
également très douée. Certes, elle n’a pas eu beau‑
coup d’histoires d’amour. Avant César, on ne lui 
connaît que Gnaius, le fils de Pompée, qui gouvernait 
l’Égypte. Elle l’a rencontré quand il est venu collecter 
l’or et le blé égyptiens et elle l’a trouvé beau. Lui 
aussi est tombé amoureux, mais cela n’a pas duré, 
chacun étant repris par son destin singulier.

Mais si le cœur de Cléopâtre n’a pas encore beau‑
coup palpité, elle a déjà une grande expérience 
sexuelle. La sexualité fait partie de l’éducation d’une 
reine, surtout avant Jésus-Christ. À cette époque, la 
culpabilité judéo-chrétienne n’est pas encore tombée 
sur le monde. Le sexe n’est pas immoral, c’est une 
source de jouissance nécessaire à l’équilibre de l’être 
humain et à sa bonne humeur. Le sexe ne connaît ni 
Dieu, ni Freud, il reste à sa place, entre les jambes, 
et on peut s’en servir de toutes les façons possibles 
sans que cela choque grand monde.

Au palais d’Alexandrie, il y a toujours un 
esclave disponible pour les jeux érotiques. Et dès 

Les salopes de l’histoire
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l’adolescence, Cléopâtre a été éduquée par les plus 
beaux et les plus doués. Sensuelle et voluptueuse, 
elle a des dispositions certaines et le sexe fait partie 
de sa vie.

C’est donc cette jeune femme brillante, belle et 
sensuelle, qui se retrouve un soir de 48 avant Jésus-
Christ devant Jules César, l’impérieux Imperator. Il 
est fils de Vénus, elle fille d’Aphrodite. Cléopâtre sait 
que sa beauté et sa jeunesse sont ses atouts majeurs 
pour séduire César. Elle veut lui plaire comme elle 
veut vivre et régner. Il est celui qui rend tout cela 
possible. Elle le veut. Elle l’aura. Il ne demande qu’à 
la prendre, lui qui a tant pris, tant vu, tant joui, lui 
qui arrive à la fin de l’été, il ne peut qu’être séduit 
par ce printemps de Cléopâtre. « Elle était splendide 
à voir et à entendre, capable de conquérir les cœurs 
les plus réfractaires à l’amour et jusqu’à ceux que 
l’âge avait réfrigérés », écrit Dion Cassius.

Cléopâtre est une fille qui couche le premier soir. 
Et ce n’est certainement pas César, l’homme qui a 
franchi le Rubicon, qui va lui reprocher son audace. 
Elle est toute menue dans ses bras puissants, elle 
est peut-être reine mais c’est aussi son esclave. La 
situation est terriblement excitante. César prend la 
jeune Égyptienne, Cléopâtre met Rome à ses pieds.

Le plaisir est au rendez-vous, et même, plus rare, 
l’amour, qui naît vite entre les deux amants. Dans 
les bras de César, Cléopâtre rentre d’exil et retrouve 
son royaume. Alea jacta est  : le sort en est jeté.

Au matin, quand Ptolémée  XIII comprend que 
sa sœur a couché avec César, il est fou de rage. Il 

Cléopâtre
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sait qu’il a perdu la bataille, que Cléopâtre a triché, 
qu’elle avait une carte maîtresse. Dans la lutte qui 
les oppose pour le pouvoir, elle a gagné. L’Imperator, 
lui, ne veut pas d’histoires. Il rétablit le frère et la 
sœur ensemble sur le trône, suivant le testament de 
leur père, souhaitant qu’ils règnent en harmonie. Et 
il les marie selon la tradition égyptienne qui légitime 
l’inceste entre époux royaux. Considérés d’essence 
divine, ils doivent procréer pour assurer la pureté de 
leur descendance. Leur couple représente sur terre 
celui d’Isis et Osiris, les dieux bienfaiteurs. Obligés 
de se plier à la volonté de César, Ptolémée et ses 
conseillers obtempèrent mais ils ne pensent qu’à se 
débarrasser du Romain et de la nouvelle reine.

Ils envisagent d’abord d’empoisonner César. Un 
esclave est chargé de lui verser un verre de vin assai‑
sonné de venins particulièrement puissants. S’il boit 
la coupe, il tombera raide mort. Mais l’Imperator 
a ses espions et l’un d’eux déjoue le complot. La 
fine équipe fomente ensuite une révolte du peuple 
contre Cléopâtre la traîtresse, celle qui fornique avec 
un Romain.

Les Égyptiens supportent mal la domination 
romaine, il est donc facile d’attiser la haine du peuple 
d’Alexandrie contre César et sa « catin ». La guerre 
civile gronde. Le chef de l’armée aux ordres de Pto‑
lémée XIII rassemble la flotte égyptienne dans le port 
d’Alexandrie. César ordonne qu’on y mette le feu. 
Les flammes ravagent les bateaux et gagnent la ville, 
atteignant malheureusement la grande bibliothèque. 
Le bâtiment s’embrase et les manuscrits originaux 

Les salopes de l’histoire
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d’Aristote, d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide sont 
perdus à jamais. Une tragédie pour le monde et pour 
Cléopâtre, qui en pleure de rage et de tristesse.

Finalement, l’armée égyptienne affronte les légions 
de César. La dernière bataille a lieu au sud d’Alexan‑
drie, sur le Nil. L’armée romaine anéantit les sol‑
dats égyptiens qui s’enfuient en barque quand ils le 
peuvent. Ptolémée XIII se jette à l’eau pour échapper 
aux glaives romains mais le jeune pharaon, entravé 
et alourdi par son armure, coule au fond du Nil. Il 
a quatorze ans. Il sera embaumé selon la coutume, 
et son sarcophage déposé au tombeau des Ptolémées.

Cléopâtre ne porte pas le deuil de ce frère haï. 
Elle est tout entière tournée vers la vie, car elle est 
enceinte de César. Est-il véritablement le père de 
l’enfant ? Certains en doutent car, à cinquante-deux 
ans, César n’a eu jusqu’à présent qu’une seule et 
unique fille, Julia, malgré une vie sexuelle trépidante 
et un grand désir de se reproduire. La jeune reine 
avait-elle la duplicité nécessaire pour se faire engrosser 
par un autre et attribuer la paternité à l’Imperator ? 
De l’avis de tous les historiens, c’est un grand stratège 
et une manipulatrice capable de tout. À moins que 
les dieux, séduits par un tel couple, n’aient décidé 
de stimuler la fertilité défaillante de César…

Cléopâtre a de grands projets pour l’enfant à venir. 
Elle le voit régner en maître sur l’Orient et l’Occi‑
dent, comme en rêvait Alexandre le Grand. C’est 
cela que son couple avec César symbolise et doit 
réaliser, réunir ces deux mondes et, pourquoi pas, 
choisir comme capitale Alexandrie ?

Cléopâtre
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