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Prologue

Rome, Trastevere,
printemps 1900

Un hurlement strident retentit derrière 
les volets vénitiens du palais Corsini. Un cri 
parfaitement saugrenu, dans la douce indolence 
de cet après-midi romain.

La bouche grande ouverte, amygdales 
apparentes, la nounou a l’air d’avoir croisé le 
diable en personne ! Sans égard pour l’heure du 
pisolino1, son braillement d’effroi dégringole 
avec elle l’escalier en colimaçon de la maison.

Empoignant le bas de sa robe, la balia2 agite la 
main droite pour éviter que ses multiples jupons 
colorés ne s’emberlificotent entre ses cuisses 
imposantes. De la main gauche, elle comprime 
le poignet d’une gamine rougeaude qui se laisse 
traîner dans les marches, tel un sac à patates.

Affolée par ce beuglement, qui vient de 
passer sur le palier comme une tornade, la 
belle Beatrice lâche sa bible sur l’épais tapis 
du salon. Elle se signe trois fois, serre fort son 

1. Sieste.
2. La nounou.
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chapelet entre ses doigts et passe discrètement 
la tête dans le couloir.

Au même instant, Celestino Schiaparelli 
marque un temps d’arrêt devant la porte 
d’entrée. Parti en balade, précisément à cette 
heure-ci de la journée pour être certain de 
ne croiser personne dans les rues, il hésite à 
pénétrer dans la demeure. Lui, qui chérit plus 
que tout le calme et la décence, n’est pas certain 
de vouloir affronter l’ouragan qui s’amène.

En cuisine, Rosetta est violemment arrachée 
à sa sieste. Elle sursaute, persuadée que le 
palais est attaqué par une horde d’anarchistes, 
et s’éborgne dans une grosse casserole de 
cuivre, ajoutant aux braillements de la nounou 
une brochette de jurons brûlants.

Au rez-de-chaussée, la marquise Giuseppa 
Maria de Dominicis tend l’oreille vers l’escalier 
tonitruant. Penchée au-dessus de son bureau 
marqueté, elle pose sa plume quelques secondes 
de trop, et sa délicieuse écriture disparaît sous 
une grossière tache d’encre, qui avale la feuille 
au pas de course.

Elle se lève, fort agacée, tandis que le bruit 
se rapproche singulièrement de la porte de son 
petit cabinet. Elle passe ses deux mains sur sa 
robe sombre pour en éliminer tous les plis et se 
dirige d’un pas martial en direction des cris.

En bas des marches, elle tombe nez à nez avec 
la nounou horrifiée, qui cesse immédiatement 
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de s’époumoner face à l’expression pincée 
de madame. La pauvre femme se bâillonne 
elle-même d’une main fébrile, tenant toujours 
vigoureusement le bras cramoisi de la petite. 
Tête baissée et souffle court, la fillette émet un 
léger sifflement de bouilloire.

La marquise s’avance vers elle et lui saisit 
le menton fermement pour observer son visage 
de plus près. Ce dernier, habituellement pâle et 
poupin, a pris une couleur pourpre qui n’augure 
rien de bon. Plus singulier, une couche de boue 
recouvre sa bouche comme un maquillage 
malheureux, et ses narines dilatées sont fourrées 
de terre molle, façon cannelloni. Quant à ses 
yeux, ils semblent vouloir quitter à toutes 
jambes leurs orbites irritées ! 

Un grondement froid sort de la gorge de 
Mme Schiaparelli : 

– Au nom du ciel, Elsa, qu’avez-vous encore 
fait !
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C’est un sacré numéro cette Elsa, n’est-ce 
pas ? 

Toutes les aventures et les bêtises de cette 
petite fille exubérante sont inspirées de la vraie 
vie d’Elsa Schiaparelli. Et, crois-moi, elle n’en est 
pas restée là. Sa vie est jalonnée d’extravagances, 
de rebondissements, de coups de génie et 
d’opportunités saisies à pleines mains.

Schiaparelli pourrait être le nom d’une 
tornade, tant cette italienne a bousculé, voire 
révolutionné, la haute couture dans les années 
trente. On a beaucoup dit de Schiap qu’elle 
n’avait peur de rien, mais surtout elle osait 
tout ! Faisant sauter le verrou des conventions, 
de la peur du jugement, pour mener son destin 
en toute liberté, crinière au vent.

Son audace sans borne et son esprit inventif 
lui permettent de poser un regard neuf sur les 
vêtements, proposant une féminité à la fois 
poétique et délurée. Elle invente le vestiaire de 
caractère, celui qu’on porte comme étendard de 
sa personnalité.

Personnage iconoclaste, proche des artistes 
surréalistes, la mode entre ses doigts est devenue 
un art visuel à part entière. Elsa imagine des 
coupes inédites et des détails renversants en 
se contrefichant de choquer la bonne société. 
Alchimiste de la mode, elle expérimente de 
nouvelles matières, malmène les boutons, 
s’entiche du Zip, explore le vocabulaire des 
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couleurs : du rouge Calliope au bleu spleeping 
jusqu’à la mise au point de son fameux rose 
pétard, qu’elle nomme shocking! Ce vestiaire 
chic et choc, elle le met en scène dans des défilés-
événements, premiers du genre, aux allures de 
véritables shows. C’est dire si elle détonne dans 
le monde de la couture de l’époque.

Depuis quelques années, la griffe Schiaparelli 
renaît de ses cendres avec éclat, mais on a parfois 
oublié l’excentrique italienne qui l’avait fondée. 
Je t’invite à en apprendre un peu plus sur cette 
avant-gardiste de la mode, qui ne laissa jamais 
personne indifférent en son temps.

Où a-t-elle grandi ?
Elsa Schiaparelli naît à Rome, le 10 septembre 

1890, sous les ors baroques du palazzo Corsini, 
dans une famille d’aristocrates et d’érudits. Son 
père, Celestino Schiaparelli, issu d’une famille 
d’intellectuels piémontais, est un universitaire 
respecté et un orientaliste de grande renommée. 
Sa mère, la marquise Giuseppa Maria de 
Dominicis, appartient quant à elle à l’aristocratie 
napolitaine, descendante de la dynastie des 
Médicis. Ensemble, ils ont une autre fille de 
presque dix ans l’aînée d’Elsa. Beatrice est une 
demoiselle sage et très pieuse.

Elsa aura une enfance plutôt privilégiée. 
Entourée de livres, d’œuvres d’art, fascinée par 
les travaux de son oncle – l’astronome Giovanni 
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Schiaparelli – et s’imprégnant de la magnificence 
de Rome, elle s’ouvre très tôt au goût du beau, à 
la spiritualité, et développe une grande curiosité 
pour ce qui l’entoure.

Quelle enfant était-elle ?
Singulière, originale, Elsa fait montre d’une 

excentricité précoce en multipliant les facéties, 
guidée par une imagination exaltée. C’est 
également une enfant difficile (c’est ainsi qu’on 
la jugeait à l’époque), rebelle à l’autorité et à 
toute contrainte. Son tempérament bouscule 
sérieusement ses parents, conservateurs et 
austères, qui tentent régulièrement d’endiguer 
ses nombreux débordements, mais ne réussissent 
jamais à dompter son grain de folie.

Elle passe d’ailleurs d’écoles en institutions, 
qu’elle déteste toutes, se sentant à chaque fois 
prisonnière de grandes personnes sourdes à 
ses désirs, qui tentent de lui faire entrer dans 
le crâne des choses inintéressantes, en plus de 
brider sa créativité.

Son éternel penchant à se faire remarquer 
tient sans doute à sa relation complexe avec 
sa mère. Giuseppa Maria lui rabâche en effet 
qu’elle est laide, la comparant sans cesse à sa 
sœur, dont tous louent l’extrême beauté. La 
petite Elsa tente donc de s’embellir, d’attirer les 
regards, quitte à multiplier farces et sottises ! 
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Elle admire beaucoup son père, un homme 
solitaire et taiseux, qui partage ses collections de 
pièces anciennes avec le roi et fait autorité sur le 
sanskrit. Sa bibliothèque privée est d’ailleurs un 
véritable refuge pour Elsa, qui adore s’y nourrir 
de livres rares sur les religions et les arts anciens. 
De même que les moments passés auprès de son 
oncle, Giovanni Schiaparelli, à l’Observatoire 
de Brera, sont des instants de plénitude pour la 
fillette. Ces références culturelles et autres portes 
ouvertes sur l’univers sont de précieux engrais 
pour son inventivité, qui ne demande qu’à se 
déployer.

À la fin de l’adolescence, en proie à une 
grande inspiration, Elsa écrit et publie un recueil 
de poèmes sensuels, Arethusa, qui déclenche le 
courroux de ses parents. Pour la remettre dans 
le droit chemin, ils l’envoient dans un couvent 
en Suisse. Mais une fois encore, Elsa refuse de 
plier face à une absurde sévérité, de laisser son 
« esprit être réduit en miettes ». Elle entame 
une grève de la faim jusqu’à ce que ses parents 
viennent la récupérer.

Rester libre, à n’importe quel prix : ce 
mantra, elle l’appliquera toute sa vie.

A-t-elle eu un amoureux ?
Plusieurs soupirants lui font la cour dans sa 

jeunesse, dont un prince tunisien qui la demande 
en mariage lors d’une fantasia effrénée, ou encore 
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a comme... Avant-garde

De 
la fascination 

mutuelle que Schiap 
entretient avec les avant-

gardistes, jaillissent nombre de 
chefs-d’œuvre, tel ce manteau en 

jersey de soie au motif créé par Jean 
Cocteau en 1937. Dans un effet de 
trompe-l’œil, deux visages forment 

un vase au sommet d’une 
colonne débordant de roses 

en relief.
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B comme... Bibis audacieux 

Quand 
Schiaparelli se 

lance dans la chapellerie, 
elle fait souffler un vent de 

folie sur les têtes ! Son couvre-
chef le plus emblématique – porté 
par Katharine Hepburn – est un 
bonnet en tricot flexible qui sera 

tant copié que, écœurée, elle 
les fera tous détruire !
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C comme... Cash and carry
En 

1939, 
juste avant

la guerre, Elsa,
fidèle à son esprit

fonctionnel, imagine la 
collection Cash and carry, 

avec cette combinaison 
facile à enfiler et couverte
de poches zippées (avec
une petite pour le rouge 

à lèvres) permettant 
d’emporter tout le 
nécessaire dans les
abris antiaériens.
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D comme... Détails

101

Insectes 
plus vrais que 

nature, sirènes, barbe 
à papa… l’imagination 

précurseur de Schiap ne connaît 
aucune limite lorsqu’il s’agit de 

renouveler le simple petit bouton. 
Elle en conçoit pour chaque 

collection, assortis aux différents 
thèmes et collabore avec les 

paruriers Jean Clément, 
François Hugo.
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