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Je m’appelle Daboka.

Je vis dans le ventre de la grande forét.

La ou les arbres sont si hauts que les rayons du
soleil ne traversent presque jamais leurs branchages.

La ou les lianes plongent au coeur de la terre.

La ou les insectes, les serpents, les singes ou
les oiseaux parlent et s’agitent bien plus que les
hommes.

Allongée sur les feuilles de bananier qui tapissent
le sol, jouvre un ceil, tranquillement.
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Les derniéres ombres du sommeil me quittent et
déja, je souris de plaisir.

Plus qu’un jour avant le départ!

Demain, comme a chaque pleine lune, nous par-
tirons rendre visite a nos cousins, au bout du che-
min. La forét se transforme au rythme des saisons.
La lune croit, décroit, croit encore et a chaque fois,
nous partons.

Je pense a nos retrouvailles, a nos jeux de l'autre
coté de la forét.

Demain, ce sera la féte!

Comment pourrais-je imaginer quil en soit
autrement ?

Autour de moi, les préparatifs ont déja com-
mencé. Je frotte mes yeux, m’étire longuement puis
m’assieds pour regarder I'agitation. Mon coeur accé-
lere doucement, je sens I'excitation qui monte.

La jeune Akara s’active pres des feux. Elle ajoute
du bois et empéche les flammes de jaillir en les
étouffant avec des feuilles fraiches. Au-dessus de
la fumée épaisse, des claies sont installées et un
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cochon d’eau se desséche lentement. Elle va passer
toute la journée a le surveiller, jusqu’a ce qu’il soit
bien boucané et que nous puissions I'emporter avec
nous.

Ma mere, Kouna, faconne une grosse boule de
glaise pour en faire une poterie. Assise a ses cOtés,
Assipi prépare les couleurs pour les tatouages.

Les autres femmes sont groupées sous les abris
de palme. Allongées sur le dos, elles se murmurent
des histoires et jentends leurs gloussements étouffés
qui se mélent aux pépiements des oiseaux.

Il n’y a pas dhomme sur le campement. Ils sont
probablement partis chasser.

— Daboka! Daboka!

Cest Loca, ma petite sceur. Elle sapproche de
moi en sautillant, Tiki, son perroquet, sur I'épaule.

— Regarde!

Dans sa main, elle serre une poignée de baies.
Elle penche la téte en arriere et dépose un fruit sur
son front. Tiki cligne de I'ceil, tord le cou. Les minus-
cules plumes vertes de sa collerette se redressent et,
d'un mouvement rapide, il vient gober le fruit sur le



— LE PEUPLE DU CHEMIN -

visage de Loca. A chaque coup de bec, elle éclate de
rire et recommence.

- Tu veux essayer?

Je caresse l'oiseau mais je refuse de jouer. Jai
envie de participer a la préparation. Je m’approche
des feux pour rejoindre les femmes.

Dans une poterie d’argile, Assipi écrase du char-
bon de bois et ajoute le jus incolore du génipa. Régu-
lierement, elle crache des jets de salive pour diluer
le mélange.

- Je peux taider?

Elle me tend les fruits bruns et épineux de roucou.
D’un coup de pierre, je les écrase et jécarte la cosse
pour récupérer les petites grappes de graines écarla-
tes que je broie. Cette cire, mélangée a 'huile d'une
noix, donnera une magnifique couleur rouge au
tatouage.

Doucement, Assipi se met a fredonner. Je reprends
le refrain avec elle et bientdt, ma mere méle sa voix
grave aux notres.

Loca tente de nous accompagner. Sans succes!
Deés quelle ouvre la bouche, Tiki piaille et siffle de

— CHAPITRE 1 -

mécontentement. Il est si drole que Loca ne peut
pas s'empécher de rire.

Attirées par les chants, les autres femmes nous
rejoignent. En choeur, nous encourageons Assipi.
Elle malaxe longuement les couleurs pour obtenir la
consistance qui permettra d’embellir nos corps et de
les rendre plus harmonieux.

Quand le mélange est parfait, nous descendons
toutes a la riviere.

A genoux dans l'eau, je me frotte avec du sable
et des herbes pour nettoyer les anciennes traces de
maquillage.

Couchée sur une pierre, Loca se laisse déja
peindre. Elle se tortille sous les plumes et les batons
qui la chatouillent.

— Reste tranquille! gronde gentiment Kouna.

Je me hisse sur la roche, a coté d’elle. Lentement
ma mere enduit mon corps de blanc puis, avec
une fine baguette, elle dessine des motifs géomé-
triques. Assipi la rejoint et trace sur mon ventre de
longues lignes ondulées avec la teinture rouge. De
sa main habile, elle réalise des symboles d’animaux
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aquatiques. Le long de mes bras s’enroule la spirale
d’'un anaconda. Pour finir, elle trace un trait inco-
lore qui s'étire d’'une oreille a 'autre puis quadrille
mon front, mes joues, mon menton. Pour I'instant,
le tatouage est presque invisible, mais demain, ma
peau se teintera de noir pour de nombreux jours.

Déja la nuit tombe et doucement la pluie entame
son chant sur les feuilles. En remontant de la riviere,
je m’abrite sous le toit de palme qui nous protege des
assauts du ciel. Malgré le tapis de feuilles, 'humidité
remonte du sol. La nuit me glace. Je me serre contre
Loca, contre ma mere, contre mon pere et les autres
membres de la tribu a la recherche d'un peu de cha-
leur. Sous les arbres immenses de la forét ombro-
phile, nos corps forment un petit tas dhommes.
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Les averses de la nuit ont coiffé les arbres de
brume.

Quand je me leve, les femmes du camp ont déja
rassemblé les quelques affaires dont nous avons
besoin pour traverser la forét.

Cest aujourd’hui, c’est ce matin que nous partons!

Dans une poterie, Akara a disposé des braises
pour conserver le feu.

Assipi emballe le cochon d’eau boucané dans des
palmes et le dépose dans un grand panier tressé. Elle
le portera sur son dos grace a une laniere qui cein-
ture son front.

Avec Loca, nous nous préparons.

-11-
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Comme a chaque départ, nous mettons nos
plus beaux bijoux. J'enfile mes bracelets de graines
rouges et noires. Loca passe autour de son cou un
petit collier de dents de singe. Elle glisse aussi dans
ses cheveux une tresse de cuir piquée des plumes
jaunes d’un toucan. Sur son visage, le genipa laisse
maintenant apparaitre des lignes noires bien nettes.
Je lui souris. Avec ses yeux en amande et ses parures,
elle est vraiment jolie.

Clest le vieux Popoké qui donne le signal du
départ.

Mon pére, mon oncle et les autres hommes de la
tribu glissent leur hache de pierre dans leur ceinture
en écorce et prennent leur arc dans la main. Ils ne
portent rien d’autre pour étre préts a décocher une
fleche a la moindre alerte.

Le vieux Popoké ouvre la marche, mon pere la
ferme et nous partons en file indienne.

Javance derriere ma mere sur le fin sentier. Il
ondule a travers la forét comme un serpent fragile
et invisible. Quoiqu’il puisse arriver, je reconnaitrai
ce chemin. Les pieds de mes ancétres ont foulé ses
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pierres et, sur les feuilles des fougeres, leur odeur
s’est accrochée. Tout du long, ils ont planté des bou-
tures qui ont poussé et des graines qui ont germé.
Dans la végétation luxuriante et enchevétrée, nous
trouvons tout ce dont nous avons besoin : des fruits
pour manger, des essences pour nous soigner, des
herbes pour €loigner les moustiques.

Nous progressons, silencieux comme des ombres,
avancant comme un seul homme. Ma meére pose ses
pieds dans les traces de celui qui marche devant elle,
qui pose ses pieds dans les traces de 'homme qui
marche devant lui, qui pose ses pieds sur les traces
effacées des marches passées.

Je sens sous mes pas le sol spongieux et gorgé
d’eau des derniéres pluies. Je mamuse a appuyer
plus fort dans 'humus pour créer des petites flaques
qui noient mes orteils.

Je progresse, le coeur léger. Au bout du chemin,
l'autre peuple du chemin : nos cousins. Je repeére
sur le sol la moindre tache de soleil. Elles dessinent
de petits cercles de lumiere qui brillent sur le tapis
sombre des feuilles qui pourrissent.
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Je marche en pensant a ce soir, quand soudain...

L’odeur!

Elle vient violenter les essences de la forét.

Comme un seul homme, toute la tribu s’est figée
et leve le nez, curieuse et effrayée.

Clest une odeur acre que je ne connais pas. Je
sens mon coeur se mettre a battre a contretemps.
Quelque chose ne va pas.

Lentement, le vieux Popoké fait un pas en avant,
encore plus léger que d’habitude.

Il s’arréte, attend, puis recommence.

Pas a pas, nous avancons, nous approchant de
I'odeur qui grandit et saccroche a nous, chaude et
écocurante.

Et quand la puanteur est totale, tellement forte
qu'elle presse nos poumons et pique nos yeux, I'im-
pensable est devant nous.

Juste 1a.

Le chemin sarréte.

Coupé en deux.

Par un ruban noir bleuté si large que personne ne
pourrait sauter par-dessus.

Si long qu’on n’en voit pas la fin.

-14 -
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Et quand je penche la téte pour mieux regarder, je
constate que cette bande étrange se déroule et dispa-
rait tout au bout du bout de I'horizon.

La forét se divise de part et d’autre du ruban.

Eventrée.
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Nous attendons, confus. Incapables de traverser.

Le jeune Malaké ne trouve pas les mots. Il s’agite,
se leve, regarde, recule, saccroupit. De ses mains, il
fourrage dans ses cheveux, se frotte le visage. Parfois
il tape sur son ventre ou ses cuisses. Des claque-
ments secs et anxieux.

I gémit, interroge :

— Vieux Popoké, vieux Popoké, qu’est-il arrivé a la
forét?

Popoké ne répond pas. Pale comme la mort, il ne
peut plus prononcer un mot.

Cachés sous les feuilles, enfoncés dans un trou,
nous I'entourons, nous collons a lui.

-11 -
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Mais il reste silencieux. Profondément troublé.

Je me serre contre la peau nue de ma mere et
jattends que le vieil homme nous explique.

Jattends.

Et jentends.

Ce bruit.

Comme si la terre grondait, tremblait sous nos
pieds.

Ce bruit qui enfle.

Nous tendons nos mains les uns vers les autres.
Nous nous accrochons a un bras, une épaule, nous
nous recroquevillons. Je sens la main de ma mere
qui broie la mienne.

Et soudain, je la vois.

Cette chose énorme qui avance lentement sur le
ruban.

Ce monstre dont la peau brille d'un éclat brutal.

Cest lui qui fait vibrer le sol et produit ces sons
effrayants qui n’existent pas. Il pousse des cris, des
soupirs. Il fait « pchiii» et «frrr».

Je me tourne vers mon pere. Ses yeux sont grand
ouverts, sa bouche stupéfaite. Il regarde la chose
avancer, aussi fasciné qu’effrayé.
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Et, par-dela ces sons qui retentissent, je distingue
des voix graves. A coté du monstre, des étres étranges
marchent.

— Cest l'esprit de la forét en colere, souffle
Malaké.

— Non..., murmure enfin le vieux Popoké, ce sont
des hommes.

Des hommes? Ces étres pales comme la face de
la lune? Ces étres au corps étrange dont la peau
molle flotte dans le vent?

IIs parlent fort, s'interpellent, insensibles a la res-
piration de la forét.

Sur leur passage, les oiseaux s’envolent, les
insectes simmobilisent. Tout se brise. La forét est
terrifiée.

Lentement, le monstre passe devant nous, glisse
sur le ruban, s’éloigne.

Mais un homme s’est arrété, il bifurque vers la
forét.

I1 sapproche de nous.

Mon coeur accélere, mes muscles se tendent.
Jobserve. Je vois sa silhouette vert et bleu qui se
déforme doucement.

-19 -
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— Il n’est pas nu, chuchote Malaké. Il est couvert
de peaux.

Je me redresse un peu pour mieux voir, cherchant
a comprendre... Les peaux de couleur recouvrent
presque entierement son corps pour ne laisser
dépasser que ses bras et son visage terne.

Il sapproche encore plus pres et je recule, m’ac-
croupis. Je suis préte a fuir, mais la main de ma
mere me presse le bras, me maintient contre la
terre.

Jai peur car le coeur de la tribu bat si fort qu’il
pourrait nous entendre.

Mais 'homme ne percoit rien.

Il regarde d’'un coté, de I'autre, comme pour véri-
fier qu'il est seul, puis tranquillement, il se soulage
dans les buissons.

11 est si proche que je pourrais le toucher.

Il sent la sueur et I'urine. Il sent aussi 'odeur du
ruban.

Ses yeux sont noirs, comme les miens. Deux pru-
nelles sombres chevauchées par des sourcils touffus
qui se rejoignent presque. Et des poils. Sur ses mains,
ses joues, ses bras. Des poils partout.
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Ses yeux tranquilles soudain s’agitent, furetent
dans les buissons, comme s’il était inquiet a l'idée
de découvrir une bestiole cachée quelque part. Je
me rapetisse encore, mais il allonge le cou pour
mieux distinguer ce quil croit apercevoir a travers le
feuillage.

Je me penche en arriére, mais trop tard.

Son ceil tombe dans le mien.

Nos regards se croisent. Sa pupille se dilate. Ses
yeux effarés s’agrandissent, sa bouche s’ouvre, son
visage blémit.

Je ne bouge plus, glacée.

Lui, paniqué, bondit en arriere et hurle :

— [Alguien estd aqui!

En un mouvement, nous disparaissons dans
I'ombre.

Nous fuyons!

Loin de la voix qui hurle des mots que nous ne
comprenons pas.

Loin du ruban qui coupe le chemin de nos
ancetres.

Loin de ces hommes étranges et de leur béte ter-
rifiante dont la carapace renvoie les rayons du soleil.

-N1-
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Derriere nous, la voix vibre encore dans un
mélange de peur et d’excitation :

—/Se lo prometo! iAqui estaban, en el hueco! iAqui,
me miraban!

Nous rebroussons chemin. Nous qui habituel-
lement marchons si doucement et mesurons nos
gestes, nous nous précipitons, plus rapides qu'un
troupeau de pécaris en colere, pressé€s de retrouver,
au fond de la forét, I'abri qui nous a toujours si bien
cachés.
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