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EXTRAIT DU GRAND LIVRE DE LA LUNE

La longue nuit

La forêt tu traverseras,
Toujours au nord tu iras,
Tous ses pièges tu éviteras.
De l’autre côté tu sortiras,
La montagne tu escaladeras,
La fl eur de nuit tu rapporteras,
À ton retour un adulte tu deviendras.
De la longue nuit jamais tu ne parleras,
Quiconque enfreindra cette règle tu dénonceras.
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MIRA

La longue nuit.
Le moment est enfi n arrivé.
Mira l’attend depuis si longtemps. Demain, elle sera libre de 

quitter le cocon familial et de vivre sa vie. Elle se concentre. Des 
milliers de jeunes de son âge sont regroupés dans une immense 
clairière. Face à eux, la forêt interdite se dresse comme une 
muraille infranchissable. Le feuillage des arbres est si dense 
qu’au- delà de quelques mètres il est impossible de distinguer 
quoi que ce soit.

Elle renifl e à plusieurs reprises, perçoit l’odeur de la peur. 
Instinctivement, son cœur accélère ses battements.

On se calme, ma vieille, on se calme, s’encourage- t-elle.
Tout autour, des petits groupes se sont formés. Sans surprise, 

il y a peu de mélange. Les hommes- taureaux grattent le sol en 
bandant leurs muscles pour montrer à tous qu’ils n’ont peur 
de rien. Les hommes- cervidés s’amusent à se défi er avec leurs 
bois, tout près des hommes- chevaux, dont le souffl e régulier 
émet de petits nuages de condensation. Quant aux hommes- 
antilopes, dont Mira fait partie, ils se contentent de toiser les 

autres avec dédain, comme si le monde leur appartenait.
Pourtant, au- delà de ces apparences trompeuses, elle 

jurerait que même les plus téméraires n’en mènent pas large. 
Combien d’entre eux ne reviendront pas ? Et combien ne 
parviendront pas à rapporter de fl eur, se condamnant à une 
vie de servitude ?
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la longue nuit

Durant la longue nuit, tous les passe- droits s’évanouissent 
et aucun des jeunes présents ne peut l’ignorer, quel que soit sa 
force physique ou son rang social.

Mira observe l’horizon. Le soleil tire sa révérence dans un 
camaïeu de roses du meilleur effet. La plus grande épreuve de 

sa vie va bientôt débuter… Les cloches de l’église du village le 
plus proche se mettent à sonner. C’est le signal. Mira lève les 
yeux vers la forêt. À gauche comme à droite, une haute palissade 
faite de troncs en bloque l’accès, à l’exception d’une large 
ouverture dans laquelle des milliers de candidats à l’épreuve 
sont en train de s’engouffrer. Mira suit le mouvement. Elle sent 
le regard de ses parents dans son dos, quelques centaines de 
pas derrière elle. Ils doivent essayer de l’observer à la longue- 
vue. Elle sait qu’eux non plus ne dormiront pas de la nuit. Elle 
serre les poings. Elle va réussir. Elle doit réussir.

L’inévitable cohue des premiers instants s’estompe à 
mesure que les candidats franchissent les portes après avoir 
bu un verre tendu par les frères de la Lune. Vient le tour de 
Mira. Elle accepte la boisson blanchâtre sans broncher. « Pour 
vous donner du courage », disent les frères… Le goût n’est 
pas désagréable, un peu amer, peut- être. Pas le temps de se 
demander ce que contient le breuvage, d’autres candidats 
la poussent vers le sous- bois. À son grand soulagement, elle 
constate que la forêt n’est pas aussi inextricable qu’elle en 
avait l’air. Elle progresse d’un bon pas, guidée par les dernières 
lueurs du crépuscule. Elle reconnaît certains visages, échange 
quelques salutations polies, mais ne s’attarde pas. La tension 
est palpable. Une étrange sensation la gagne peu à peu. Une 
sorte d’engourdissement, de douce euphorie. La boisson…, se 
dit- elle.

L’obscurité s’installe. Elle scrute chaque buisson, chaque 
branche d’arbre, chaque rocher. Il est strictement interdit de 
parler de l’épreuve. Elle se souvient encore de ce jeune élan qui 
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la longue nuit

avait eu le malheur d’enfreindre la règle en classe. Le pauvre 
n’était revenu parmi eux que trois mois plus tard, le regard 
éteint, une bonne dizaine de kilos en moins. Les geôles de 
l’église de la Lune n’ont rien d’une colonie de vacances. Mira 
ne sait donc pas grand- chose de ce qui l’attend.

Elle sait juste que tous ne reviennent pas et que cette fi chue 
boisson blanchâtre l’a plongée dans un brouillard dont elle 
se serait bien passée. Elle tente de combattre ses effets et se 
recentre sur son objectif.

Traverser la forêt. Trouver une fl eur de nuit. La rapporter.
Dit comme cela, ça paraît simple. Elle presse le pas. Elle 

se sait endurante et plutôt rapide. C’est déjà ça. Les troncs 
défi lent. Ils sont de plus en plus larges. Cette forêt ne ressemble 
à aucune autre. Des fougères hautes de plusieurs mètres lui 
fouettent le visage et des fragrances inconnues lui chatouillent 
les narines. Ça sent l’humus, le pin et une autre odeur qu’elle 
n’arrive pas à identifi er.

Un cri résonne dans la nuit.
Mira se fige, regarde autour d’elle. Ce n’était pas tout 

proche. Pas si loin non plus… Elle inspire profondément, se 
remet en marche. Régulièrement, d’autres cris s’élèvent. Ne 
pas savoir quels dangers se cachent dans cette satanée forêt 
la terrifie. Elle ne manque pas de courage, mais comment 
affronter ce qu’on ne connaît pas ? Elle accélère, se faufile 
entre les buissons, grimace lorsque les ronces égratignent ses 
tibias. Les craquements qui résonnent partout dans la forêt lui 
nouent l’estomac. Comment savoir si ce sont des candidats qui 
avancent à ses côtés, ou autre chose ?

La nuit est maintenant totalement tombée. Malgré sa 
bonne vision nocturne, la densité de la végétation l’empêche 
de progresser aussi vite qu’elle l’espérait. Les branches cinglent 
son visage et elle doit sans arrêt revoir son itinéraire pour 
éviter les marécages qui sont de plus en plus présents depuis 
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la longue nuit

quelques minutes. Avancer, ne pas se perdre… Si elle tourne en 
rond, elle ne trouvera jamais sa fl eur.

Elle franchit les troncs pourris, certainement couchés il y a 
des années par une tempête, se glisse sous les feuillus, écarte 
les branches basses des sapins, mètre après mètre, avec la 

sensation de nager dans une mélasse végétale. Inlassablement, 
elle répète les mêmes gestes, repoussant la fatigue. Elle a 
l’impression d’avoir marché pendant des heures.

Le sous- bois devient moins touffu. Sur sa droite, des 
grognements de douleur attirent son attention. Elle hésite, 
se dirige vers les râles. Elle doit s’approcher tout près pour 
distinguer quelque chose. Encore quelques pas. Ses yeux 
s’agrandissent d’effroi. Une candidate est tombée au fond 
d’un trou rempli de pieux acérés, deux mètres plus bas. 
Mira se penche. Sous le fade éclat des étoiles, elle croise le 
regard de la malheureuse. C’est une femme- zèbre. Douleur, 
peur, incompréhension. Tout s’entremêle dans les yeux de la 
blessée. Mira se demande si elle peut lui venir en aide. Le trou 
est profond. Il n’y a rien qui puisse faire offi ce de corde dans 
les environs. Les blessures de la femme sont graves. Et tout 
est si fl ou ! Mira comprend qu’elle ne peut rien. Elle s’éloigne, 
tentant d’ignorer les supplications qui s’échappent du trou.

Elle parcourt quelques mètres, se laisse tomber au sol, 
adossée à un gros tronc. C’est une chose de savoir que certains 
ne survivront pas à l’épreuve, c’en est une autre d’assister à 
la mort de quelqu’un. Une larme d’impuissance coule sur sa 
joue. Elle la chasse avec ses doigts. Des pièges. La forêt doit 
être truffée de pièges. Même si ce qu’elle vient de découvrir est 
terrible, cela lui apporte une donnée capitale. Mira se force à se 
relever et à reprendre sa route. Elle lutte contre les effets de la 
drogue et fait très attention aux endroits où elle pose les pieds.

Des hurlements la font sursauter. Plusieurs candidats 
fendent la forêt à toute allure, passent devant elle.
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la longue nuit

– Cours ! Ils arrivent ! lui crie un jeune homme- cheval 
terrifi é avant d’être avalé par l’obscurité.

Mira n’a pas le temps de réfl échir. Elle s’élance à son tour 
au milieu des broussailles, trébuche, tombe, se relève. Les 
bruits de cavalcade s’estompent, mais des cris résonnent un 

peu partout dans la forêt. À bout de souffl e, elle marque une 
pause. Le sang affl ue à ses tempes. Un mal de crâne lancinant 
lui brouille la vue. Les immenses silhouettes des arbres et leurs 
branches crochues l’entourent, menaçantes. Un nouveau 
hurlement, plus proche. Elle se remet à courir.

Soudain, une drôle de sensation. Au niveau de la cheville. 
Un siffl ement, une violente douleur. En moins d’une seconde, 
Mira se retrouve la tête en bas, suspendue à plus d’un mètre 
du sol. Elle met quelques instants à comprendre. Une corde 
enserre sa cheville. Elle tente de faire jouer ses abdominaux 
pour se redresser. Elle y parvient presque à deux reprises. Mais 
l’épuisement la gagne et le sang lui monte à la tête. Elle essaie 
encore et encore. En vain.

Les minutes passent. Elle est prisonnière de ce piège ! 
C’est fi ni. Elle a échoué. Elle ne réussira pas l’épreuve. Elle a 
l’impression que son crâne va exploser.

Une lueur apparaît au loin. Elle grossit. Bonne ou mauvaise 
nouvelle ? Des craquements, dans la direction d’où provient la 
lumière. Quelqu’un vient vers elle, c’est une certitude…

Alors qu’elle est totalement focalisée sur la source lumineuse, 
elle chute brutalement sur le dos. Elle a le souffl e coupé.

– Relève- toi. Vite !
Mira ne comprend plus rien. Elle lutte pour reprendre 

sa respiration. L’inconnu attrape ses poignets, la relève sans 
douceur. L’air arrive à nouveau. Elle a tellement mal ! Après 
une légère hésitation, elle se laisse entraîner. L’inconnu la 
plaque au sol, s’allonge à côté d’elle. Il étend au- dessus d’eux 
une sorte de couverture à la forte odeur végétale.
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la longue nuit

– Ne fais pas un bruit ! ordonne son mystérieux compagnon.

À travers la couverture de feuilles, Mira voit la lueur se 

rapprocher. C’est une torche. Les fl ammes dansent, révélant 

deux silhouettes. Le visage collé contre le sol, de la terre plein 

la bouche, elle se force à respirer lentement pour ne pas 

attirer l’attention. Il semble évident que les nouveaux venus 

cherchent quelque chose. À un moment, ils s’approchent 

tellement qu’elle craint d’être découverte. Mira distingue un 

petit tatouage en forme de soleil sur le poignet de son sauveur, 

puis la lueur de la torche s’évanouit dans la forêt.

Mira n’ose pas bouger. L’inconnu attend encore un peu 

puis se redresse et l’aide à faire de même. Il porte une cape 

noire et son visage est dissimulé par un foulard.

– Tu vas pouvoir reprendre ta route, dit- il. Dans une 

centaine de pas, tu seras sortie de la forêt et tu trouveras ta 

fl eur. Fais attention à toi sur le chemin du retour…

Mira a tant de questions qu’elle ne sait pas par où 

commencer. Elle s’apprête à les formuler mais l’homme 

s’éloigne déjà.

– Merci ! dit- elle avant qu’il ne disparaisse dans les bois.

Elle reprend ses esprits. Dans quelle direction doit- elle 

partir ? Devant elle, le sous- bois paraît moins sombre. Peut- 

être est-ce la fi n de la forêt ? Elle avance avec précaution. C’est 

bien ça. Elle débouche dans une immense clairière, dont on 

distingue à peine les contours. Plusieurs autres candidats sont 

là, eux aussi. Certains se penchent. D’autres sont assis dans 

l’herbe, hagards, la tête entre les mains. Un tapis de corolles 

blanches s’étend à perte de vue. Des fleurs de Lune ! Elles 

scintillent faiblement, illuminées par la voûte étoilée. Mira se 

baisse et cueille la précieuse fl eur en refermant le poing pour 

ne pas la laisser s’échapper.

Puis elle se tourne à nouveau vers la forêt.
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la longue nuit

Il faut rentrer. Elle prend son courage à deux mains et 
rebrousse chemin. Le mal de crâne est toujours là, mais elle 
sent que les effets de la boisson se dissipent.

Le retour lui paraît interminable. Plus que jamais, elle 
tente d’éviter les pièges, tout en s’assurant qu’aucune torche 

n’apparaît dans son champ de vision. La progression est 
harassante. Elle a envie de pleurer, de crier, de se blottir dans 
les bras de son père. Il ne faut pas craquer. Pas maintenant…

Après un temps infi ni, elle arrive en bordure de forêt.
La tension retombe. Elle a réussi. Elle a passé l’épreuve ! Elle 

est adulte !
Elle longe l’immense palissade qui protège les gens des 

dangers de la forêt interdite. Encore quelques centaines 
de mètres. Mira ne sent plus la douleur, ses jambes sont de 
nouveau légères. Un bruit sur sa gauche, à quelques mètres. La 
peur éprouvée tout au long de la nuit s’invite à nouveau. Elle 
plisse les yeux, s’approche en silence. Un homme- buffl e, qui 
s’aperçoit de sa présence.

– Salut, dit- elle.
– Salut.
– Néro ? C’est toi ?
Le jeune homme- buffl e se redresse.
– Oui. Mira ?
Ils se connaissent. Ils vont dans la même école, à Néria, la 

capitale. Mira a déjà discuté avec lui à plusieurs reprises. Il est 
plutôt gentil.

– Ça va ? demande- t-elle.
– Pas vraiment. Cette nuit… C’était terrible.
– Je… On n’a pas le droit d’en parler, tu sais.
– Euh, oui, pardon. J’ai échoué, Mira. J’ai fait demi- tour. 

Tout est fi ni pour moi.
Mira regarde son poing serré. Les jointures sont blanches, 

tant ses muscles sont crispés. Elle tourne doucement le poing, 

12084_p001-p288_LongueNuit.indd   1412084_p001-p288_LongueNuit.indd   14 28/02/2022   15:3228/02/2022   15:32



la longue nuit

ouvre la main. Il n’y a pas une, mais deux fl eurs de lune un peu 
écrasées au cœur de sa paume. Elle n’hésite pas une seconde.

– Néro, donne- moi ta main.
– Quoi ?
– Donne- moi ta main, je te dis.

Néro la lui tend. Elle y dépose une des deux fl eurs.
– On y va ? demande- t-elle simplement.
Néro met quelques secondes à comprendre, puis la fixe 

avec une gratitude infi nie.
– Tu es sûre ?
– Certaine.
– Merci, Mira.
Ils se dirigent vers l’immense porte taillée dans la palissade 

et franchissent ensemble la ligne d’arrivée. Au loin, les 
frémissements de l’aube teintent le ciel d’une lueur orangée. 
Les prêtres leur demandent leur fl eur, hochent la tête en guise 
d’approbation.

– Vous pouvez rejoindre les élus.
Mira et Néro ne se font pas prier.
D’autres jeunes moins chanceux arrivent en même temps 

qu’eux, les mains vides.
– Pour vous, ce sera de ce côté, leur indiquent les prêtres.
Tête basse, les candidats malheureux enfi lent leurs nouveaux 

vêtements de lowers. Des tuniques bleues, synonymes d’une 
vie de servitude. Des esclaves, ni plus ni moins.

Néro marque une pause en les regardant.
– Amène- toi, lui souffl e Mira.
Hésitant, il la suit en direction des élus. Des éclats de voix 

et des rires animent le groupe de ceux qui ont réussi l’épreuve. 
Mira se mêle aux autres, accepte une boisson et de la nourriture. 
Mais aucun sourire ne vient illuminer son beau visage.

Cette nuit restera gravée à jamais dans sa mémoire.
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