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Introduction

Se reconnaître et s’engager

Dans cette conversation franche et complice, Annie 
Ernaux et Rose-Marie Lagrave développent une 
réflexion commune sur leurs écrits, leur devenir fémi-
niste ainsi que leur changement de classe au prisme 
des transformations sociohistoriques propres au 
contexte de l’après-guerre. Les deux femmes, issues 
de la même génération, se reconnaissent l’une l’autre, 
dans leurs récits de vie mais aussi dans un va-et-vient 
entre le vécu et son analyse. Leurs démarches respec-
tives montrent que ces deux niveaux ne sont pas sépa-
rables : c’est en tirant les fils croisés de la littérature et 
des sciences sociales qu’elles tissent une trame pour 
interpréter leurs expériences de la domination.

Des textes « auto-socio-biographiques » d’Annie 
Ernaux et de l’« enquête autobiographique » de 
Rose-Marie Lagrave 1 il ressort que ce qui est vécu 

1. Annie Ernaux décrit ses récits La Place (1983), Une femme (1987), 
La Honte (1997) et en partie L’Événement (2000) comme « auto-
socio-biographiques » dans L’écriture comme un couteau. Entretien 
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subjectivement est indissociable des rapports sociaux 
de pouvoir. En cela leurs recherches présentent des 
similarités avec les tentatives de Richard Hoggart, Pierre 
Bourdieu ou Didier Eribon, par exemple, d’analyser ces 
rapports dans leurs propres biographies 2 ; cependant, 
le travail réflexif de ces « transfuges de classe 3 » semble 
demeurer en partie « aveugle », en raison notamment 
d’un biais androcentrique inconscient 4. L’originalité 
partagée des démarches de l’écrivaine et de la socio-
logue réside dans le fait qu’elles articulent leur perspec-
tive de classe sociale avec la dimension genrée de leur 
vécu : elles transforment en savoir les conditions maté-
rielles éprouvées de leur position en tant que femmes 5. 

avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris, Gallimard, 2011 [2003]. Rose-Marie 
Lagrave emploie le terme d’« enquête autobiographique » dans son 
ouvrage Se ressaisir. Enquête autobiographique d’une transfuge de classe 
féministe, Paris, La Découverte, 2021.
2. Voir Pierre Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Rai-
sons d’agir, 2004 ; Richard Hoggart, 33 Newport Street. Autobiographie 
d’un intellectuel issu des classes populaires anglaises, trad. par Chris-
tiane et Claude Grignon, Paris, Éditions de l’EHESS-Gallimard-Seuil, 
1991 [1988] ; Didier Eribon, Retour à Reims, Paris, Fayard, 2009.
3. Expression employée par Pierre Bourdieu dans son Esquisse pour 
une auto-analyse, op. cit., p. 109. Étant donné que le terme de « trans-
fuge » reste lié à la « l’idée de fuite, de désertion, voire de trahison », 
Chantal Jaquet propose la notion de « transclasse » pour tenir compte 
de mouvements de mobilité dans les deux sens. Voir Chantal Jaquet, 
Les transclasses ou La non-reproduction, Paris, Puf, 2014, p. 12 et p. 14.
4. Cet inconscient androcentrique est socialement construit, comme 
Rose-Marie Lagrave le souligne en parlant d’une « inconscience 
androcentrique structurelle » dans Se ressaisir, op. cit., p. 270.
5. Le concept de « positionnement » ou de « point de vue » est déve-
loppé dans une perspective féministe matérialiste notamment par 
Nancy C. M. Hartsock, « The Feminist Standpoint. Developing the 
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C’est en se reconnaissant comme sujet d’un rapport 
de domination qu’elles font émerger le caractère col-
lectif d’un vécu singulier dans un contexte social et 
historique. Cette situation d’oppression n’étant pas 
un donné naturel, mais une situation socialement 
produite, elle peut être combattue 6. Annie Ernaux et 
Rose-Marie Lagrave nous montrent dans la conver-
sation qui suit comment leurs expériences et leurs 
engagements s’entrelacent dans leurs parcours et leurs 
écrits. Ainsi, non seulement elles nous aident à mieux 
cerner les rapports de domination qui structurent nos 
vécus, mais elles nous incitent aussi à agir collective-
ment vers l’émancipation.

Croisements biographiques

Les deux femmes, issues d’un milieu rural normand, 
se sont tout d’abord reconnues dans leur expérience 
d’une traversée sociale amorcée par leurs parents. 

Ground for a Specifically Feminist Historical Materialism » (1983), 
dans Sandra Harding (dir.), The Feminist Standpoint Theory Reader, 
New  York, Routledge, 2004, p.  35-53. Il s’agit d’une « position 
construite à partir d’une situation subie, non pas d’un point de vue 
féminin, essentialisé » (Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités. Introduc-
tion à la théorie féministe, Paris, Puf, 2008, p. 20).
6. Voir Christine Delphy, L’ennemi principal, vol. 1, Économie poli-
tique du patriarcat, Paris, Syllepse, 1998, p. 271-272, où elle précise 
qu’« “oppression sociale” est un pléonasme : la notion d’une cause 
politique c’est-à-dire sociale fait partie intégrante du concept d’op-
pression ». Voir E. Dorlin, Sexe, genre et sexualités, op. cit., p. 12-13.
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Originaires du monde paysan et d’abord ouvriers en 
usine, le père et la mère d’Annie Ernaux deviennent 
commerçants dans un café-épicerie à Yvetot. Ceux 
de Rose-Marie Lagrave connaissent un déplacement 
social sur une pente descendante. Ce déclassement, 
en partie causé par l’invalidité du père de la socio-
logue, a pour conséquence l’installation de la famille, 
qui habitait jusque-là en banlieue parisienne, dans 
un petit village du Calvados. À la différence d’Annie 
Ernaux, qui grandit sans frère ni sœur, Rose-Marie 
Lagrave est élevée au sein d’une fratrie de onze enfants 
où s’exerce une solidarité intrafamiliale qui participe, 
selon elle, d’une mobilité sociale collective.

La religion imprègne en profondeur l’environ-
nement quotidien dans lequel s’inscrit la jeunesse 
des deux femmes. Rose-Marie Lagrave, dont le père 
a été formé au petit et au grand séminaire, qualifie 
de « panoptique » le catholicisme qui règle les pans 
de l’existence de sa famille 7. Pour Annie Ernaux, 
la religion est essentiellement associée à la figure 
maternelle. Dans les deux cas, elle contribue dans le 
même temps à infuser un sentiment de culpabilité et 
à dessiner des espoirs de salut. Le catholicisme peut 
être une source de consolation, comme pour la mère 
d’Annie Ernaux après la perte de son premier enfant, 
sa « petite sainte », décédée de la diphtérie à l’âge de 
6 ans 8. La religion donne aussi une orientation aux 

7. R.-M. Lagrave, Se ressaisir, op. cit., p. 71.
8. Voir A. Ernaux, L’Autre Fille, Paris, Nil, 2011.
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existences, tel le frère de Rose-Marie Lagrave, « Frère 
saint Claude », qui vit son autisme au travers d’un 
catholicisme fervent 9. La pratique religieuse soutient 
par ailleurs une volonté de distinction sociale et 
contribue à l’incorporation de dispositions qui per-
mettent de se démarquer de ceux qui n’appliquent pas 
ses préceptes.

L’école et les savoirs qui y sont dispensés appa-
raissent comme une autre planche de salut pour les 
deux jeunes femmes. L’institution scolaire a élargi 
leur champ des possibles et donné une impulsion 
à leur ascension sociale. Rose-Marie Lagrave fré-
quente l’école publique mixte où elle est soutenue par 
ses instituteurs. Bénéficiant de politiques scolaires 
favorables aux « méritants », elle devient boursière 
au lycée de jeunes filles de Caen où elle poursuit ses 
études en internat. Si l’institution scolaire corrige à 
la marge les « inégalités sociales », en permettant à 
certain·e·s d’échapper au destin social le plus pro-
bable, elle contribue massivement à la reproduction 
sociale – Rose-Marie Lagrave laisse ainsi derrière 
elle la plupart de ses camarades. Dans le cas d’Annie 
Ernaux, l’école apparaît comme le lieu ambivalent de 
l’accès émancipateur à la culture d’une part, et de la 
stigmatisation sociale de l’autre. Elle est « reprise » 
par les institutrices de l’école privée catholique 
qu’elle fréquente et contrainte de changer sa langue 
et son comportement. Cette violence symbolique 

9. R.-M. Lagrave, Se ressaisir, op. cit., p. 97-109.
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qui s’exerce sur elle modifie le rapport à ses parents : 
comme elle l’écrit dans La Place (1983), elle corrige 
les fautes de langue de son père comme on la cor-
rige elle-même à l’école 10. Son adoption du regard de 
l’école privée ressort de manière emblématique dans 
une scène de La Honte : la jeune fille est raccompagnée 
chez elle par son enseignante et d’autres élèves après 
la fête de la Jeunesse, sa mère leur ouvre la porte en 
chemise de nuit tachée 11. Cette scène, à côté de celle où 
son père a tenté de tuer sa mère 12, est décrite comme 
le fondement du sentiment d’indignité sociale qui ne 
la quitte plus. L’analyse de la honte sexuelle et sociale 
dans Mémoire de fille montre comment ces blessures 
morales contribuent, chez la jeune fille qu’elle était, 
au désir de se transformer en « brillante et conve-
nable étudiante en lettres, se destinant à l’agrégation 
et à la littérature 13 ».

Dans La Femme gelée, l’écrivaine retrace les dif-
férents modèles de genre qu’elle a pu observer au 
cours de sa trajectoire. C’est la lecture de la série des 
Brigitte de Berthe Bernage 14, et l’étonnement de ses 
camarades de l’école privée invitées à la maison, qui 

10. A. Ernaux, La Place, Paris, Gallimard, 1983, p. 64.
11. Ead., La Honte, Paris, Gallimard, 1997, p. 117-118.
12. Ibid., p. 13-16.
13. Ead., Mémoire de fille, Paris, Gallimard, 2016, p. 149.
14. Brigitte est une série de 35 romans parus d’abord sous forme de 
feuilleton dans le magazine Les Veillées des chaumières en 1925. La série 
est écrite par Berthe Bernage jusqu’en 1972, puis par sa collaboratrice 
Simone Roger-Vercel jusqu’en 1998.
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l’amènent à percevoir comme « anormale 15 » la distri-
bution des tâches entre ses parents – son père fait la 
cuisine et la vaisselle tandis que sa mère s’occupe de la 
comptabilité de l’épicerie. Au cours de l’adolescence, 
son désarroi éprouvé à l’égard des différents modèles 
de féminité s’accentue. La figure de la femme bour-
geoise catholique, sage et soumise, représentée par 
le personnage de Brigitte, s’oppose à celle de sa mère 
qui ne s’intéresse ni à la cuisine ni au ménage, et qui 
n’est ni douce ni réservée. C’est pourtant sa mère qui 
lui enjoint de réussir à l’école privée, pour échapper à 
l’usine, ce qui requiert l’adaptation aux normes bour-
geoises et implique de s’éloigner du modèle qu’elle 
incarne. Si la découverte des « codes de conduite » 
des filles pendant l’adolescence met à mal l’idée 
d’égalité avec les garçons, Annie Ernaux continue de 
vouloir agir de la même manière que les hommes. La 
répartition genrée des rôles, conforme au paradigme 
bourgeois, la rattrape à la naissance de son premier 
enfant, quand lui reviennent les tâches ménagères et 
d’éducation de ses deux fils.

Alors que Rose-Marie Lagrave est, dans un pre-
mier temps, davantage attirée par l’univers mascu-
lin, et incline « à voir le monde social au seul prisme 
des classes sociales 16 », des expériences de domina-
tion cumulées, dans la vie quotidienne, l’amènent à 

15. A. Ernaux, La Femme gelée, Paris, Gallimard, 1981, p. 32, voir éga-
lement p. 74-75.
16. R.-M. Lagrave, Se ressaisir, op. cit., p. 272.
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s’engager dans des groupes militants féministes et 
contribuent à ce qu’elle nomme sa « conversion ». 
Il  apparaît immédiatement, quand la sociologue 
évoque ses expériences personnelles, que « le privé 
est politique », slogan des luttes féministes des 
années 1960. Après son mariage en 1966, et la nais-
sance de son premier enfant un an plus tard, Rose-
Marie Lagrave est à nouveau enceinte pendant la 
période de l’allaitement, alors qu’on lui avait attesté 
qu’elle serait inféconde. Elle souligne ainsi dans 
Se ressaisir le manque d’information offerte par un 
discours médical dominant orienté par une politique 
nataliste. Son expérience de la vie en « communauté » 
avec son conjoint et des amis en banlieue parisienne 
la place à nouveau dans une position subordonnée : 
si les membres de ce groupe partagent des affinités 
anarchistes et refusent le modèle individualiste de la 
société de consommation, les tâches domestiques et 
l’éducation des enfants restent dévolues aux femmes 17. 
De retour à Paris en 1972, elle transforme un malaise 
personnel né de la dépendance financière à son mari 
et du confinement au maternage en engagement col-
lectif. C’est au sein du Mouvement de libération des 
femmes (MLF) qu’elle combat la domination mas-
culine. S’orientant vers le féminisme matérialiste 
de Christine Delphy, elle lutte ensuite contre la 
perception des femmes mariées comme des mili-
tantes « réformistes ou irrémédiablement aliénées » 

17. Ibid., p. 275-276.
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par celles « qui ne pactisaient pas avec l’“ennemi 
principal” 18 », c’est-à-dire le patriarcat. Le fait qu’elle 
et ses camarades se soient rapidement « démariées » 
renforce leur engagement pour prendre en compte la 
vie quotidienne des femmes comme enjeu politique au 
MLF. Après sa rupture conjugale, Rose-Marie Lagrave 
mène ses travaux de thèse tout en travaillant à temps 
plein comme vacataire au Centre de sociologie rurale 
et en élevant seule ses deux enfants. Son combat pour 
faire entendre des voix peu considérées jusque dans 
le mouvement féministe s’inscrit aussi dans son tra-
vail universitaire, avec par exemple le projet sur les 
agricultrices qu’elle propose dans le cadre d’un pro-
gramme de recherche du CNRS en 1983. Elle déve-
loppe par la suite un engagement plus général pour 
la mise en avant de thématiques féministes dans le 
monde de la recherche, en prenant part notamment 
à la création en 2005 du master « Genre, politique et 
sexualité », qu’elle codirige avec Éric Fassin et, plus 
tard, avec Juliette Rennes.

Rose-Marie Lagrave emploie la notion de « fémi-
nisme d’expériences » pour décrire le développement 
de sa prise de conscience féministe, tout en se réfé-
rant à plusieurs reprises aux ouvrages qui l’ont formée, 
dont ceux d’Annie Ernaux, et notamment à la descrip-
tion des conditions de vie des femmes pendant les 
années 1960-1970 dans La Femme gelée et L’Événement 
ainsi qu’à l’analyse de la jalousie dans L’Occupation. 

18. Ibid., p. 280-281.
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Repères biographiques

Annie Ernaux

�� 1940 : naissance à Lillebonne (Normandie).
�� 1946-1958 : élève au pensionnat Saint-Michel d’Yvetot.
�� 1959 : lecture du Deuxième sexe de Simone de Beauvoir.
�� 1964 : mariage ; naissance du premier fils.
�� 1967 : examen du Capes ; mort du père.
�� 1968 : naissance du second fils.
�� 1971 : agrégation de lettres modernes.
�� 1972 : lecture des Héritiers et de La reproduction de Bourdieu.
�� 1974 : Les Armoires vides (Gallimard).
�� 1975 : installation à Cergy.
�� 1977 : début de l’enseignement du français au Cned ; 

Ce qu’ils disent ou rien (Gallimard).
�� 1981 : La Femme gelée (Gallimard).
�� 1982 : divorce.
�� 1983 : La Place (Gallimard).
�� 1984 : prix Renaudot pour La Place.
�� 1987: Une femme (Gallimard).
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�� 1992 : Passion simple (Gallimard).
�� 1993 : La Vie extérieure (Gallimard).
�� 1997 : « Je ne suis pas sortie de ma nuit » et La Honte 

(Gallimard).
�� 2000 : retraite du Cned ; L’Événement (Gallimard) ; Journal 

du dehors (Gallimard).
�� 2001 : Se perdre (Gallimard).
�� 2002 : L’Occupation (Gallimard).
�� 2003 : L’écriture comme un couteau (Stock).
�� 2008 : Les Années (Gallimard).
�� 2011 : L’Autre Fille (Nil), L’Atelier noir (Éditions des Busclats).
�� 2013 : Retour à Yvetot (Éditions du Mauconduit)
�� 2014 : Regarde les lumières mon amour (Raconter la vie-

Seuil), Le vrai lieu. Entretiens avec Michelle Porte (Gallimard).
�� 2016 : Mémoire de fille (Gallimard).
�� 2022 : Le Jeune Homme (Gallimard) ; prix Nobel de 

littérature.
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Rose-Marie Lagrave

�� 1944 : naissance à Paris.

�� 1946 : déménagement de la famille de Paris en Normandie.

�� 1955 : admission en sixième au lycée Pasteur en tant que 
pensionnaire et boursière.

�� 1963 : baccalauréat ; inscription à la Sorbonne et instal-
lation à Paris.

�� 1966 : mariage ; poste de surveillante d’externat au lycée de 
jeunes filles de Versailles.

�� 1967 : naissance du premier fils ; démission du poste de 
surveillante.

�� 1968 : naissance du deuxième fils.

�� 1969 : licence de sociologie.

�� 1971 : inscription en thèse sous la direction de Placide 
Rambaud.

�� 1972 : rupture conjugale ; obtention d’un poste de vacataire 
au Centre de sociologie rurale.

�� 1976 : obtention d’un poste de cheffe de travaux à l’EHESS.

�� 1979 : soutenance d’une thèse de doctorat qui sera publiée 
l’année suivante sous le titre Le village romanesque (Actes 
Sud).

�� 1982 : fréquentation du séminaire de Claude Grignon et 
Jean-Claude Passeron sur les cultures populaires ; partici-
pation au colloque « Femmes, féminisme et recherche » à 
Toulouse.

�� 1983 : élection à un poste de maîtresse de conférences.

�� 1985 : affectation au poste de responsable du bureau des 
relations internationales à l’EHESS.
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�� 1987 : direction de l’ouvrage Celles de la terre. Agricultrice : 
l’invention politique d’un métier (Éditions de l’EHESS).
�� 1987 ou 1988 : rencontre avec Pierre Bourdieu au Collège 

de France.
�� 1990 : « Recherches féministes ou recherches sur les 

femmes ? », article dans la revue Actes de la recherche en 
sciences sociales.
�� 1991 : « Une émancipation sous tutelle. Éducation et travail 

des femmes au e siècle », chapitre dans Le XXe siècle, cin-
quième volume d’Histoire des femmes en Occident dirigé par 
Michelle Perrot et Georges Duby (Plon).
�� 1993 : élection en tant que directrice d’études à l’EHESS.
�� 1998 : Voyage aux pays d’une utopie déchue. Plaidoyer pour 

l’Europe centrale (Puf).
�� 2003 : direction avec Pierre Encrevé de l’ouvrage Travailler 

avec Bourdieu (Flammarion).
�� 2004 : cofondation du master « Genre, politique et sexua-

lité » à l’EHESS.
�� 2011 : direction de l’ouvrage Fragments du communisme en 

Europe centrale (Éditions de l’EHESS).
�� 2012 : retraite.
�� 2021 : Se ressaisir. Enquête autobiographique d’une transfuge 

de classe féministe (La Découverte).
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