
La première vague 
d’une insurrection de la vie 

quotidienne vient d’apparaître.
Rien n’arrêtera son déferlement.





9

Vivre est notre priorité absolue

Jusqu’aux jours sombres qu’illuminait la nuit 
des temps, il ne s’agissait que de mourir.

Il s’agit désormais de vivre.
Vivre enfin, c’est tout un monde à recons-

truire. De ce désir, auquel tant d’êtres humains 
aspirent de longue date, ne tirez ni évangile, ni 
annonciation, ni prophétie ! C’est un cri de joie, 
une résolution festive, une passion irrépressible, 
inaugurant une ère nouvelle.

Car nous sommes fatigués de parcourir les 
voies et les impasses du profit qui, de la ville au 
village et du lit à la rue, tue à bout portant.

La fable biblique du serpent et de la connais-
sance maudite est là pour nous rappeler le plus 
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ancien interdit qui nous ait frappés, la plus 
vieille interdiction qui nous ait été intimée : 
celle de découvrir, de révéler et d’explorer la 
puissance naturelle du vivant.

Bien qu’elle persiste à se manifester sans 
réserve chez l’enfant, l’exubérante volonté 
de vivre et la curiosité qu’elle suscite passent 
pour insensées aux yeux d’une société qui a 
placé l’existence sous l’emblème tutélaire du 
Cadavre. Ne sommes- nous pas livrés dès la 
naissance à la mâchoire d’un dévoreur d’éner-
gie, dont la voracité nous ronge du berceau à 
la tombe ?

On nous a enseigné qu’il n’y avait d’autre 
horizon que la mort, d’autre clarté que 
l’éclat fuligineux de la grande faux qui coupe 
court aux promesses de l’aube. Nous subis-
sons chaque jour la loi de morts- vivants qui 
masquent leur putréfaction sous le suaire de 
l’hégémonie qu’ils exercent sur les peuples du 
globe.
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Soumettre quiconque à une autorité est un 
comportement mortifère. La vie ne connaît pas 
de maître. Sa puissance se suffit à elle- même.

Voilà à quelle évidence atteignent sponta-
nément celles et ceux qui, à la différence des 
insurgés du passé, ont dès le départ décrété : 
« Nous ne voulons pas de chefs, nous ne vou-
lons pas de représentants autoproclamés, nous 
ne voulons ni organisations politiques ni orga-
nisations syndicales, nous nous moquons des 
étiquettes religieuses, idéologiques, ethniques. 
Notre seule et absolue priorité, c’est l’être 
humain. »

Pour instaurer sa souveraineté, nous sommes 
résolus à éradiquer la barbarie qui progresse 
partout sous l’aiguillon de l’argent à gagner.

Voilà nos enjeux. La donne est jouable. 
L’histoire vient de le démontrer à l’issue d’une 
révolte de rustauds qui, peu à peu, prennent 
conscience de la puissance insoupçonnée 
qu’ils ont éveillée.
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La pandémie du coronavirus n’a fait que sus-
pendre un instant la parole et les actes. Le mar-
ché reprend ses droits ? La vie aussi. Elle est le 
récif où il va se briser.

Que s’est- il passé ? Simplement ceci : la nature 
mise à mal s’est convulsée, elle a dénoncé les 
responsables de ses mauvais traitements. Elle ne 
nous a rien appris que nous ne sachions déjà, 
si ce n’est à quel point l’arrogante puissance du 
Léviathan dissimulait la crapuleuse incompé-
tence des gouvernants. Tel était donc l’ennemi 
qui nous paraissait si redoutable !

Tant que nous resterons attachés à l’émanci-
pation de l’être humain, rien ne viendra à bout 
de ces vagues successives qui impulsent l’insur-
rection de la vie quotidienne et sont le gage de 
sa permanence.
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Mettre fin à l’esprit mortifère

L’espèce humaine a été dévoyée, elle a 
dérapé, il n’y a pas si longtemps. Un phéno-
mène d’involution, étalé sur plusieurs mil-
lénaires, a perturbé les rythmes naturels qui 
déterminent l’apparition et la disparition de 
la vie.

Je n’ai pas la présomption d’en finir avec la 
mort, je suis seulement résolu de mettre un 
terme à une civilisation qui a fait peser sur nos 
épaules le poids d’une charogne se nourrissant 
de notre chair.

Pourquoi tolérer plus longtemps que la vie 
soit l’esclave de la mort ? En rejetant cette 
insupportable soumission, nous ne révoquons 
pas la mort, nous ne méditons pas de l’abo-
lir, nous voulons la renaturer, la restituer à la 
nature humaine, qui en fut dépouillée lors d’un 
malencontreux changement de civilisation.
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La mort a été dénaturée, à l’instar de la vie, 
lors du passage d’une société de la cueillette à 
une économie agraire et marchande (même les 
historiens conviennent aujourd’hui de ce bou-
leversement). C’est à cette époque qu’un sys-
tème d’exploitation de l’homme par l’homme 
a été imposé à l’hominien et l’a déshumanisé. 
Il l’a effiloché dans les filières de la survie, il 
a économisé sa vie en la réduisant à la stricte 
nécessité de produire un travail.

« Vive la mort ! » est un mot d’ordre qui, 
parfois vociféré, mais secrètement murmuré 
le plus souvent, n’a cessé d’infester les quatre 
coins du monde. Les ruines de notre uni-
vers, dégradé par le fétichisme de l’argent, en 
répercutent les échos. De leurs volettements 
jaillissent par à- coups de funèbres cris de ral-
liement. Comment s’en étonner ?

Si informel qu’il soit, un véritable parti de 
la mort se reconstitue au fil de l’histoire, éle-
vant des autels à Atropos. Il mise sur la peur, 
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le désespoir, la haine, l’enfermement, l’exclu-
sion, le ressentiment, les frustrations, l’ennui, 
tous les symptômes d’un mal- être éminem-
ment profitable au marché de la drogue, des 
neuroleptiques, du populisme et de ses resu-
cées rétronazies.

« Il n’y a que la mort qui gagne », disait 
Staline. Parole d’expert, pour qui donnait mis-
sion à la grande faucheuse de faire régner l’éga-
lité parmi les hommes. L’ubuesque cavalier de 
l’Apocalypse a de quoi fasciner les derniers 
détenteurs d’autorité mais, de ces palotins dis-
simulant honteusement leurs mains poisseuses 
de sang, lesquels seraient dignes de lui rendre 
raison ? Le commerce des armes est une arme 
humanitaire. La cruauté même est devenue 
veule.

Néanmoins, sous la bêtise tonitruante qui 
assourdit la planète, s’élève, de plus en plus 
audible, la voix balbutiante d’une véritable 
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renaissance. Elle monte des profondeurs de 
l’histoire et du présent.

Une enfance rémanente fait entendre son 
« Ya basta ! » Sailli du désert où nos désespé-
rances sont errantes, un murmure se répand et 
s’accrédite lentement : dix mille ans de civilisa-
tion mortifère, ça suffit !

L’argent pue le cadavre. Apprenons à respirer 
l’air du large ! La vie est une vague. Son reflux 
n’est pas la mort, c’est la reprise de son élan, le 
souffle de son essor.

Les maîtres du chiffre et des statistiques 
s’affairent avec zèle. Leurs valets médiatiques 
guettent l’essoufflement des masses, devant les-
quelles ils tremblent.

Hier, ils mesuraient de semaine en semaine 
la débandade préprogrammée des insurgés : « Ils 
sont moins nombreux dans les rues et sur les 
ronds- points, ils se fatiguent, la lassitude les 
gagne, l’opinion publique les boude. »
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Aujourd’hui, ils spéculent sur la pandémie, 
ils misent sur le nombre de morts, sur le déses-
poir qui incitera les confinés à changer de cages 
et à retrouver benoîtement celles moins fami-
liales et plus familières de la production et de la 
consommation. Foutaises !

Le vivant ne sait pas compter. C’est pourquoi 
rien ne lui résiste. La qualité annule la quantité 
comme l’être dévore l’avoir. Quand il ne subsis-
terait qu’une poignée d’hommes et de femmes 
déterminés à mettre fin au règne de l’infamie, 
je gage qu’ils l’emporteraient.

Le réveil de la volonté de vivre amorce 
aujourd’hui un bouleversement des mœurs, des 
mentalités, des comportements. Un renverse-
ment s’opère, qui remet la terre et l’existence 
quotidienne au centre de nos préoccupations. 
La présence d’une vie – d’une vraie vie – gagne 
en certitude à mesure que se délite le ciel des 
idées. Elle ne fait là que revendiquer et récupé-
rer le sol où elle a toujours été enracinée.
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Si effrayante que soit la stratification d’op-
pressions et de servilités consenties qui dresse 
devant nous sa barrière, il suffit d’une once 
de conscience humaine pour la faire voler en 
éclats.

Vie et liberté

Les deux mots comptent parmi les plus cor-
rompus du vocabulaire universel. Les voici qui 
retrouvent un sens humain en s’éveillant de leur 
engourdissement. La vérité de leur expérience 
vécue est soudain recouvrée. Elle met un terme 
à un mensonge qui, jusqu’à nos jours, a osé 
dénommer « histoire de l’humanité » un ramas-
sis d’atrocités, une barbarie perpétrée au fil 
des siècles à l’encontre des enfants, des femmes, 
des hommes, des animaux, de la nature.

Génération après génération, les habitants 
de la terre ont été confinés dans une « vallée 
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de larmes ». Nul n’échappait à l’infortune, si ce 
n’est qu’un grand nombre de créatures y pleu-
raient plus que d’autres.

Que ce fût sous le ciel des Dieux ou sous le 
ciel des idées, partout régnait l’imposture de 
libertés qui étaient et sont encore celles du 
pouvoir hiérarchisé, du commerce, de l’exploi-
tation, du profit, de l’efficacité rentable, du plus 
fort et du plus rusé.

Il est impératif de le réaffirmer sans relâche : 
il n’y a pas de liberté de tuer, d’opprimer, 
d’assujettir.

Certes, ce n’est pas d’aujourd’hui que des 
protestations s’élèvent contre une captation 
de sens aussi ignoble. En revanche, c’est la pre-
mière fois que la dénonciation du mensonge 
se fonde sur l’unité indissoluble de la vie et de 
la liberté. Car, si la liberté de vivre n’est pas 
une idée neuve, il a fallu pour la concrétiser 
que l’initiative spontanée des Gilets jaunes 
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enregistre en France la première onde de choc 
d’une insurrection qui, même tenue en haleine 
par l’intrusion de pandémies, est vouée à se pro-
pager à la planète entière.

Tel l’enfant qui, venant de hasarder ses pre-
miers pas, s’en étonne et n’ose y croire, des 
milliers de femmes et d’hommes découvrent 
peu à peu qu’une vraie vie est possible. Ils com-
prennent qu’elle est bel et bien à la portée de 
toutes et de tous à l’instant où s’accentue la 
menace de paupérisation et de destruction pro-
gressive que les mafias financières font peser sur 
elle. À celles et ceux qui en doutaient encore, le 
coronavirus a parlé éloquemment.

Il faut se garder de sous- estimer ce qu’il y a 
de violence viscérale dans les sursauts de la vie 
menacée. L’émergence soudaine d’une poésie 
faite par toutes et par tous est une gifle cin-
glante à la face d’un pouvoir dont l’absolutisme 
prétend nous déshumaniser absolument.
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Les manifestations de la radicalité existen-
tielle outrepassent l’entendement, très limité il 
est vrai, des obsédés de l’efficacité rentable, qui, 
des États- Unis à la Chine, gouvernent en étant 
gouvernés par un chiffre d’affaires.

Beaucoup d’insurgés demeurent eux aussi 
incrédules devant leur audacieuse radicalité. 
Ils semblent terrifiés comme si, ayant brisé un 
interdit, ils s’exposaient à la foudre de Dieux 
psychopathes resurgis des enfers de l’histoire. 
Ils oublient que, dans le camp des dirigeants, 
on tremble davantage, on est terrorisé par la 
persistance d’un soulèvement que l’on s’était 
empressé d’assimiler à ces émeutes plébéiennes 
du passé, à ces tumultes qu’une poigne de fer 
réduisait promptement à la paix des cimetières. 
On a vu comme la logique du profit a provo-
qué une hécatombe là où s’était déchaînée une 
pandémie, que les progrès d’une « médecine 
humaine et solidaire » eussent été en mesure de 
juguler.



22

Raoul Vaneigem 

Qui acceptera dorénavant que se perpétue le 
règne de la rentabilité qui tue à bout portant ? 
Même ceux qui, bien avant la tombe, sont en 
état de putréfaction se posent la question.

La déperdition d’intelligence qui affecte les 
gouvernants les rend inaptes à comprendre ce 
qui se conçoit au- delà du ghetto où le pouvoir 
de l’argent les confine. Alors que s’opiniâtre 
sous leurs yeux un mouvement populaire qui 
revendique pour toutes les populations du globe 
le droit imprescriptible de vivre, ils ne voient là 
qu’un insolent défi à leur autorité d’automates.

Le talon de fer de la bêtise écrase pareillement 
la forêt et l’existence quotidienne. C’est une évi-
dence sans cesse ressassée. Mais dites- vous que 
jamais l’intelligence du vivant n’aura à redouter 
durablement un pouvoir qui ne possède d’autre 
intelligence que celle qui s’achète.

Quelle erreur et quelle régression ce serait que 
de s’incliner devant le dogme de l’impossible, 
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de manquer de confiance en soi, de retomber 
dans la peur d’innover ! Sur quoi repose le pou-
voir du Léviathan ? Sur une croyance qui pro-
mulgue l’incapacité de se créer en recréant le 
monde. Une croyance instillée dès l’enfance et 
propagée de génération en génération sous le 
couvert de la culture et de l’éducation.

Balayer les vieilleries est la passionnante 
aventure qu’inaugure le bel aujourd’hui.

Les conditions historiques s’agencent de nos 
jours de telle sorte qu’enraciner des relations 
humaines dans un terreau social fertile est en 
voie de passer de la gageure à la réalité.

Nous sommes confrontés à la faillite d’une 
civilisation tenue pour la civilisation par excel-
lence. En dépit de l’épopée glorieuse dont elle 
s’est affublée, l’expérience réduisant l’espèce 
humaine à un objet marchand aura démontré, en 
moins de dix millénaires, qu’elle était invivable.

L’essai a mal tourné, nous refusons d’en payer 
les dernières conséquences.
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À chaque instant,  
la colère prend la parole

Cette terre est à nous. Il n’y a pas de place 
pour ceux qui l’empoisonnent, la stérilisent et la 
dévastent avec des instruments qu’ils appellent 
profit, rentabilité, assainissement budgétaire, 
évaluation statistique. Ces instruments sont 
pour nous des instruments de torture. Ils 
arasent nos forêts, enlaidissent nos paysages, 
bétonnent nos cités, emplissent les océans de 
déchets, polluent l’eau, l’air, le climat.

C’est pourquoi la vie proteste. La colère est 
l’expression de sa révolte contre ce qui l’entrave 
et l’opprime. Si chaotique qu’elle soit, sa vio-
lence jaillit d’une énergie qui émane de nous, 
réclame son espace vital, se veut souveraine.

Comment se fait- il dès lors qu’une telle puis-
sance ne suive pas son cours naturel ? Qu’elle 
soit systématiquement dévoyée et tournée contre 
elle- même ? Que soit discrédité, voire interdit, 
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l’exercice d’une conscience dont la vie a doté 
l’hominien en lui accordant le privilège de 
dépasser son animalité et de s’humaniser ? Par 
quelle malédiction la puissance créatrice qui est 
en nous s’est- elle transformée et se transforme- 
t-elle encore en pouvoir destructeur ?

Rien n’a été épargné pour nous expliquer l’in-
fortune qui accable les individus et les peuples. 
Péché, faute originelle, chute, duel entre Dieu 
bon et Dieu mauvais –  et autres fariboles  – 
ont fourni au fil des ans une réponse péremp-
toire, dispensant de pousser plus avant le 
questionnement.

La réponse consistait à nous placer devant un 
état de fait, à nous casser le nez sur une réalité 
inamovible : la terre est un enfer. Nous n’avons 
d’autre choix que d’entériner l’inhumanité qui 
caractérise le sort des femmes, des enfants, des 
hommes, sans compter les autres espèces, victimes 
d’une engeance qui exonère sa misère en la faisant 
peser sur la nature animale, végétale, terrestre.
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Voilà l’ordre des choses auquel nous n’avons 
cessé d’obtempérer. Voilà le discours où sont 
taillées toutes les religions et presque toutes les 
philosophies : « Il en a toujours été ainsi. On n’y 
peut rien changer, on n’y doit rien changer. »

Le savoir, la connaissance, la culture, la 
recherche se sont développés sous l’emprise du 
patriarcat, qui a érigé en dogme la supériorité 
du mâle. Que de temps pour comprendre que 
sous les mythes et les fables religieuses se révé-
lait une autre histoire, une histoire vécue qui 
nous concernait, une aventure à laquelle nous 
prenions part. Il a fallu la faillite finale de la 
société agraire, marchande, guerrière, patriar-
cale et misogyne pour admettre qu’elle a fait 
ses débuts en supplantant une civilisation de 
la cueillette, en quête d’abondance et de jouis-
sance, une société égalitaire d’hommes et de 
femmes unis par les mêmes droits.

Une conception révisionniste du passé per-
siste à avarier notre présent. Elle limite à la seule 
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civilisation marchande l’intérêt de notre his-
toire. Comme si les périodes antérieures à l’ère 
commerciale et agraire ne méritaient pas d’être 
prises en compte au même titre que l’Égypte, la 
Mésopotamie, la Grèce !

Nous ne sommes pas en quête d’archaïques 
bons sauvages, mais il n’est pas sans consé-
quence de rétablir notre filiation lointaine 
avec des sociétés où l’absence de guerres et de 
conflits majeurs montre qu’une véritable évo-
lution humaine est possible et qu’il est légitime 
de la mener plus avant.

La colère aveugle est au pouvoir  
ce que la colère lucide est à la vie

C’est par une colère viscérale que nous réagis-
sons aux violences faites à la vie, une vie dont 
le simple fait de naître nous institue légataires, 
une vie à laquelle notre nature aspire et qui, 
dans le monde entier, revendique aujourd’hui 
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ses droits en propageant une insurrection 
irrépressible.

Qui n’a jamais senti monter en lui les flots 
d’une rage insensée, résolue de battre en brèche 
la forteresse d’où se répand l’immuable barbarie 
du monde ? Plus sûrement que de la noire infor-
tune de l’affamé, c’est de la misère vécue que 
surgit la révolte. Kropotkine est prince, Marx 
bourgeois, Engels chef d’entreprise, Fourier ren-
tier, Reclus professeur émérite, Meslier curé. Il 
n’est pas nécessaire de manquer de pain pour 
être solidaire des affamés, des fusillés, des oppri-
més du présent, du passé.

Le dogme du péché originel a voulu nous 
faire croire que nous étions des créatures débiles 
et impuissantes, dont le Destin incombait à des 
Dieux chimériques. La pensée profane, laïque, 
irréligieuse n’a pas été en reste. Elle a propagé 
comme une vérité « de nature » la fable d’une 
déficience ontologique qui, entravant nos 
velléités d’autonomie, nous condamnerait à 
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ramper sous la tutelle des maîtres. Ainsi le fait 
de naître était- il en soi une faute indélébile. 
Ainsi était- il acquis que l’interdit promulgué 
contre le vivant s’exercerait éternellement.

C’est pourtant d’un acte d’amour que nous 
naissons. Ne sommes- nous pas le fruit d’une 
étreinte amoureuse, si brève ou si inconsé-
quente soit- elle ? Hélas, le moins que l’on puisse 
dire est que le monde où nous voyons le jour 
n’est pas un monde d’amour. C’est un milieu 
dénaturé, inhumain, une jungle où la cupi-
dité et l’arrivisme nous arrachent aux attraits 
de la vie et de la solidarité. En nous trouvant 
dépouillés de nos potentialités, exilés de nos 
désirs les plus chers, coupés de la vraie vie, com-
ment ne pas nous laisser emporter par une rage 
endémique ?

Le célèbre constat de Rousseau « l’homme 
naît libre et il est partout dans les fers » traduit 
à la lumière des idées ce que l’insurrection de la 
vie quotidienne exprime à la lumière du vécu. 
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Le « Ya basta ! » qui va balayer le vieux monde 
est le cri de la sensibilité blessée.

Tout ce qui fut attisé par en dessous remonte 
en surface. Dans le refus spontané que l’enfant 
oppose aux brimades et aux coercitions édu-
catives, n’y a- t-il pas le souvenir obscur d’une 
lutte dont l’histoire l’a fait dépositaire ? Une 
lutte qui apparaît lorsque la colère de l’insou-
mission dresse pour la première fois les esclaves 
contre les maîtres ?

Agitée par une colère immanente, notre exis-
tence est le terrain d’une guerre incessante. Une 
guerre où la conscience humaine tente d’éra-
diquer le réflexe de prédation hérité de notre 
animalité résiduelle.

Mais, si la violence existentielle a la faculté de 
donner un sens humain à l’énergie vitale, elle peut 
aussi demeurer à l’état brut, rester aveugle et, telle 
une bête prise au piège, mordre sans discerne-
ment les êtres et les choses qui passent à sa portée.
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C’est le terrain stérile qu’exploitent les poli-
tiques populistes. L’épouvantail de la peur sécu-
ritaire stimule le réflexe de l’agressivité grégaire. 
Battre le tambour de l’impuissance et de la frus-
tration enrôle sans coup férir les résignés dans 
les campagnes de militarisation de la bêtise 
hargneuse.

Notre présent en devenir est engagé dans un 
combat récurrent qui oppose l’être humain à 
l’individualiste. L’être humain est l’individu qui 
s’ouvre à sa richesse créative, à l’intelligence du 
monde. L’individualiste est l’individu racorni 
par la peur, abêti par cette conscience aliénée 
que vulgarise l’esprit grégaire. Il est en mal de 
lynchages médiatiques et physiques, de mani-
festations capables de pimenter son ennui et de 
valoriser une médiocrité chère à tous les gens 
de pouvoir.

L’obscurantisme, conservateur ou progres-
siste, dispose encore, mais plus pour longtemps, 



32

Raoul Vaneigem 

d’une tradition patriarcale, qui a militarisé la 
société et continue de fonctionner par inertie. 
Partout où les femmes affirment leurs droits, le 
patriarcat vacille. Bien qu’aux abois, il excelle 
encore en ses derniers soubresauts à mutiler 
l’intelligence sous les coups de crosse répétés du 
mensonge. De la servitude volontaire suinte une 
hargne qui produit tout à la fois les troupeaux 
de résignés et cette guerre de tous contre tous, 
dont sexisme, racisme, xénophobie, pulsions 
autodestructrices ne sont que des excroissances.

Par ailleurs, c’est dans la même vie bouillon-
nante, dans le volcanisme d’une expérimen-
tation continuelle que l’être humain apparaît, 
armé de sa conscience et déterminé à dépasser la 
bête qui s’agite en lui pendant qu’il fait l’ange. 
C’est dans cette tentative de dépassement que 
s’enracine la liberté vécue, celle qui dénonce et 
déjoue les impostures de la vie privée de vie.

C’est là qu’hommes et femmes s’initient 
à combattre, avec les armes de la gratuité, 
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les libertés autoproclamées du commerce. 
L’enfance nous y prédispose, un bref laps de 
temps, avant que l’éducation nous désap-
prenne à désirer sans fin. Avant qu’elle embri-
gade garçons et filles dans une adolescence où 
l’efficacité laborieuse les dessèche et les vieillit 
prématurément.

La colère aveugle profite aux prédateurs. L’argent 
détruit tout sens humain. Privilégier la rage hys-
térique aux dépens de la colère lucide permet au 
pouvoir oppresseur de prendre les commandes 
d’une violence nihiliste et de mener contre l’in-
surrection populaire une double offensive.

Il favorise, dans le camp des rebelles, l’émer-
gence de chefs et de délégués autoproclamés, 
que l’État érigera en interlocuteurs valables, en 
titulaires d’une autorité assez plausible pour 
dialoguer avec l’un ou l’autre ministricule juché 
sur son perchoir.

Par un effet plus déplorable encore, le 
despotisme étatique pousse à la violence 
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vengeresse et place en porte- à-faux un mou-
vement qui a fait de l’être humain sa priorité. 
Car la barbarie a tôt fait de rattraper ceux qui 
la veulent éradiquer par des moyens barbares. 
Il n’est rien de pire – le nazisme l’a prouvé – 
que l’énergie vitale se renversant et se déchaî-
nant contre elle- même. Telle est la réaction 
que l’État et les gens de pouvoir s’efforceront 
sans relâche de mettre en œuvre afin de mobi-
liser contre la révolution de la vie quotidienne 
la horde des résignés, pétrifiés par la peur de 
l’intranquillité.

Nous ne détruirons cette nasse qu’en créant 
partout des territoires où la liberté empêche 
tout retour en arrière. Au reste, les encensoirs 
médiatiques ont mis et continuent à mettre 
tant de zèle à diffuser la fiente gouvernemen-
tale que l’air du pouvoir est devenu irrespirable. 
Le dialogue avec l’État pue de la gueule. Il n’y a 
plus d’autre interlocuteur pour le peuple que le 
peuple lui- même.
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L’insurrection populaire est née simultané-
ment de la rue et de la vie. Quand prédominera 
l’expérience du vivre- ensemble et de la jouis-
sance créatrice, les basses manœuvres de l’État 
tourneront court.

Les despotes ont l’art de reconnaître les leurs. 
Jusque dans le camp de leurs pires ennemis, ils 
flairent le militant prêt à se renier pour un tro-
gnon de pouvoir. En revanche, des œillères leur 
cachent le formidable soubresaut de l’innom-
brable, l’incalculable pression passionnelle des 
êtres auxquels la sensibilité humaine enjoint 
d’abolir l’invivable.

Les sbires judiciaires, policiers, politiques et 
mafieux auront beau déchaîner leurs coups à 
droite et à gauche, notre puissance poétique 
demeurera invisible à leurs yeux, ils frapperont 
en aveugles jusqu’à ce que leur haine du vivant 
les étripe et les momifie.
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Séparation sociale, 
séparation corporelle

La contrainte que le maître exerce sur l’es-
clave est inséparable de la prépondérance que 
s’approprie la tête, le « chef », l’organe en charge 
de discipliner les pulsions vitales et de faire 
régner sur la matière chaotique l’ordre céleste 
de l’esprit.

Les sociétés hiérarchisées ont assujetti l’être 
humain à une organisation militaire que seules 
remettent aujourd’hui en cause les mortelles 
estafilades portées au pouvoir patriarcal.

C’est de l’exploitation de l’homme par 
l’homme qu’est issu le projet de civiliser l’es-
pèce humaine. Sa fonction consiste à extraire de 
notre énergie pulsionnelle une force de travail 
capable de transformer les êtres et les choses en 
marchandises.

La civilisation mène contre le vivant une 
guerre de chaque instant.


