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A mes vaillantes chéries, toute ma tendresse,
Margot, Bahia, Yara, Louna,
Chérine, Tessa, Lou et Avril.
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Préface

On m’a souvent fait remarquer, a I'issue de mes
spectacles, que les contes que je raconte sont toujours
du point de vue des personnages féminins. Rien d’éton-
nant a cela, je ne suis pas un oiseau.

Contrairement a ce qui est souvent avancé par
le grand public, qui connait généralement quelques
héroines de contes merveilleux classiques, les jeunes
filles dans les contes n’attendent pas qu’un prince vienne
les sauver en les épousant, elles prennent leur destin en
main pour devenir femmes.

Cendrillon s’est invitée dans une conversation
récemment; une jeune femme affirmait que cette héroine
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n’agit pas dans ce conte mais qu’elle «attend le prince
charmant». Devant ma question «C’est quand méme
elle qui est allée le chercher, qui I'a tourné en bour-
rique et qui a donné tous les indices pour qu’il puisse
la retrouver, non?», j’ai pu apprécier le sourire de mon
interlocutrice qui, en hochant la téte, a juste dit: «En
effet, vu comme ca...»

Il est sans doute bon de voir les contes merveilleux
«comme ca» pour arréter de faire dire a ces récits qui
nous sont parvenus d’un temps si lointain le contraire
de ce qu’ils transmettent: un parcours des héroines de
I'enfance vers ’age adulte ou elles deviennent reines de
leur propre vie.

S’il existe des récits entiers ou des motifs du réper-
toire traditionnel sexistes, c’est & nous qui les trans-
mettons aujourd’hui de faire le tri dans ce que nous
racontons et de penser nos histoires ici et maintenant.

Dans ce recueil, les contes proposés sont moins
connus du grand public. Les héroines y sont vives et
vaillantes, elles savent parfaitement ce qu’elles veulent
et ce qu'elles ne veulent pas. Elles ne reculent devant
rien pour arriver a leurs fins, avec volonté, amour,
détermination et humour.

Praline Gay-Para
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Sous la peau d'un homme

Les doigts d’'une main ne sont pas semblables. Ainsi
en estil des enfants d’'une méme famille.

Ils étaient donc deux fréres. Ils avaient épousé, le
méme jour, deux sceurs. Celles-ci, quand elles s’enten-
daient bien, s’appelaient «ma sceur» et quand elles se
disputaient y allaient de leur «ma chére belle-sceur».
Mais ca, c’est une autre histoire!

Revenons aux deux fréres. L'ainé, qui avait le
sens des affaires, était trés riche. Il habitait les quar-
tiers cossus de la ville. Le deuxiéme, lui, vivait modes-
tement dans les faubourgs populaires de la méme ville.
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VIVES & VAILLANTES

L’ainé avait sept enfants: sept garcons. Le plus jeune
avait lui aussi sept enfants; toutes des filles.

Les années passaient, les enfants grandissaient.
Tous les matins, a la méme heure, en se rendant au
travail, les deux fréres se croisaient, au méme endroit.
Et tous les matins, immanquablement, ils échangeaient
les mémes salutations. Le plus jeune saluait en pre-
mier: «Journée de bienfaits, pére des sept lumiéres»,
et I'ainé répondait avec dédain: «Bonjour, pére des
sept miseres. »

Dans la vie, il faut des années pour que les enfants
grandissent, dans les contes, il suffit de deux mots.

La fille ainée du plus jeune des deux fréres vient
d’avoir vingt ans. Un jour, son pére lui demande de
I'accompagner sur son lieu de travail, il a besoin de son
aide. Elle ne se fait pas prier.

Elle marche prés de son pére, quand elle apercoit
de l'autre c6té de la rue la silhouette de son oncle. Elle
le voit venir dans leur direction. Quand il parvient a
leur hauteur, elle entend les salutations de son pére:

— Journée de bienfaits, pére des sept lumiéres.

Elle entend aussi la réponse de I'oncle:

— Bonjour, pére des sept miséres.

C’en est trop.

10
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SOUS LA PEAU D’UN HOMME

Elle s’approche de son oncle, le regarde bien en
face et dit:

— Si tu veux savoir qui, de ton fils ainé ou de moi,
est la misére, retrouvons-nous ici, demain a la méme
heure. Nous partirons de par le monde pendant un an et
un jour. Celui de nous deux qui saura le mieux tirer pro-
fit de son voyage te montrera qui est la vraie lumiére!

— Demain, méme lieu, méme heure! répond I'oncle.

Le lendemain matin, la jeune fille arrive accom-
pagnée de son pére. Elle tient a la main un sac avec
des provisions pour la route: un pain, des olives et une
gourde d’eau.

L'oncle et le cousin sont légérement en retard.

Les voila! Le cousin porte un manteau superbe que
seuls les cavaliers nobles portent dans le pays. Il monte
un cheval alezan, plus rapide que le temps, que son
pére vient de lui offrir et, en matiére de provisions de
bouche, il a un sac énorme rempli des mets les plus
raffinés et des boissons les plus parfumeées.

Au moment du départ, la jeune fille demande a son
cousin de emmener en croupe. «Elle monte derriére,
elle ne peut donc pas arriver la premiére!» songe-t-l.

— D’accord, monte!

Et les voila partis.

11
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VIVES & VAILLANTES

Le soleil est de plus en plus haut et il fait de plus en
plus chaud. Au bout de deux heures de route, ils doivent
s’arréter pour abreuver le cheval. Le cousin défait son
sac. Il mange et boit gouliment. Il ne laisse pas une
miette. La jeune fille, elle, mange quelques olives, un
morceau de pain et boit avec parcimonie I'eau de sa
gourde. Le cheval est prét a repartir.

Ils voyagent deux heures encore. Mais la chaleur
est accablante. Il est midi. Ils sont en nage. Ils font de
nouveau halte a la lisiére d’une forét. La jeune fille com-
mence a peine a manger, quand son cousin, qui n’a plus
rien, lui demande de I’eau.

— Je te donnerai de I'eau en échange de ton man-
teau!

«Quelle sotte, songe-til. Avec la chaleur qu'’il fait,
bon débarras!» Il lui donne son manteau de cavalier
noble et en échange, il boit une gorgée d’eau de la
gourde.

Le cheval est bien reposé. Ils repartent.

Mais cette fois-ci, la chaleur est telle qu’au bout
d’une heure, les voici de nouveau a I’abri du soleil, sous
les arbres. Ils sont en nage, la gorge desséchée. Le jeune
homme a soif.

— Donne-moi ton cheval et je te laisse toute ma
gourde, propose la jeune fille.

12
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SOUS LA PEAU D’UN HOMME

Ils font ’échange. Mais dés qu’elle est sur le cheval,
elle le laisse planté 1a avec la gourde et part au galop.

Elle ne prend pas une direction au hasard. Elle
dirige sa monture vers le palais d’un prince illustre de
la région. Si la réputation de cet homme a dépassé les
frontiéres de son pays, c’est parce qu’on le dit extréme-
ment difficile en matiére de femmes. Le terme est poli,
car en vérité, le prince n’a que dédain et mépris pour
les filles d’Eve. 11 se plait a dire: «Elles sont inutiles. La
meilleure d’entre elles est sotte. Jamais je ne vivrai avec

une femme!»

Et c’est justement devant le portail de son palais
que la jeune fille arrive. Les cheveux dissimulés dans la
capuche du manteau, elle se fait annoncer comme un
cavalier qui demande I’hospitalité. Le prince, homme
bien né, accueille donc le cavalier, lui offre pour trois
jours et trois nuits les appartements les plus luxueux de
son palais.

Le premier soir, le prince invite son hote a diner.
IIs mangent tous les deux, assis de part et d’autre de la
table, en discutant de choses et d’autres. Le prince est
rempli d’admiration pour le cavalier. Quand il aborde
ses problémes de justice, celui-ci a toujours la remarque
adéquate. En matiére d’affaires militaires et fiscales,

13
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VIVES & VAILLANTES

il n’a pas d’égal. Et tout en devisant, ils se découvrent
une passion commune: les échecs.

Ce soira, ils jouent jusque tard dans la nuit. Pour
la premiére fois de sa vie, le prince est battu mais il est
heureux. Enfin un partenaire a sa hauteur! «Il faudra le
garder longtemps, pense-til. J’ai beaucoup a apprendre
de lui!»

Il lui propose de rester aussi longtemps qu’il lui
plaira.

Le cavalier accepte.

Tous les soirs, le prince invite le cavalier a sa table.
Tous les soirs, ils mangent, de part et d’autre de la table,
tous les soirs ils jouent aux échecs, de part et d’autre de
la table. Le prince perd souvent, mais les rares fois ou il
gagne valent leur pesant d’or!

Il offre quantité de cadeaux a son héte pour lui
exprimer son admiration; des joyaux, des tapisseries,
des brocarts.

Le prince est heureux.

Une nuit pourtant, tout bascule.

Les deux joueurs viennent de terminer leur par-
tie d’échecs. Aux premiéres lueurs de l'aube, ils se
lévent pour aller se coucher. La fatigue aidant, ainsi
que le petit vin qui leur a tenu compagnie toute la nuit,

14
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SOUS LA PEAU D’UN HOMME

le prince, en sortant de la salle, se prend les pieds dans
les franges du tapis. Il perd I’équilibre et tombe. II se
retient au dernier moment au manteau du cavalier.
Lourlet du manteau effleure son visage. A ce moment
précis, le prince sent des picotements terribles dans le
nez. Un éclair lui traverse la colonne vertébrale, il a froid
et son cceur bat a se rompre, habategteq! habateqteq!

Il tombe sans connaissance.

Il faut trois jours pour le ranimer. Trois jours avec
six médecins a son chevet. A peine réveillé, on 'entend
hurler dans tout le palais:

— Mon conseiller!

Il y a toujours un conseiller dans un palais. Celui-ci
est en fonction depuis trois générations.

Le prince s’adresse a lui:

— Depuis des années, tu es payé par principe! Tu
ne sers a rien, alors, maintenant, tu dois justifier ton
salaire. Le cavalier... Il monte sur son cheval comme
seul un cavalier d’'une immense dextérité sait monter. Il
porte son manteau comme seul un noble peut le por-
ter. Il aborde les problémes de pouvoir, de justice, de
fiscalité, comme seul un homme doué d’une immense
intelligence peut le faire. Il joue aux échecs comme seul
un génie peut le faire. Mais quand son parfum effleure
mes narines, il me bouleverse comme seule une femme

15
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SOUS LA PEAU D’UN HOMME

peut le faire! Je suis perdu. Trouve le moyen de savoir
si ¢’est un homme ou une femme!

Le conseiller est pris de court. I demande
quelques minutes de réflexion et revient avec un sou-
rire satisfait:

— Prince du temps, j’ai la solution. Tu vas faire
déposer sous les draps de ton invité des pétales de rose,
les plus grands au centre du lit et les plus petits sur le
pourtour. Et demain matin, dés qu’il quittera ses appar-
tements, tu vérifieras toi-méme 1’état du matelas. Si les
pétales sont a la méme place, tu peux étre tranquille, il
n’y a que les hommes pour dormir de maniére posée.
Si, en revanche, tout est sens dessus dessous, tu peux
étre str que c’est une femme. Il n’y a qu’elles pour se
retourner comme un moulin dans leur sommeil.

Vous pouvez rire si vous voulez, mais le prince, lui,
est convaincu du bienfondé du conseil. Il donne les
ordres. Le soir méme, les pétales de rose sont disposés
sous le drap.

La partie d’échecs dure plus de quatre heures cette
nuit-]a.

La jeune fille va se coucher. Malgré sa fatigue, elle
voit bien que son lit n’est pas fait comme les autres jours.

Elle souléve doucement le drap. «Quelle atten-
tion délicate! Voila une maniére originale de parfumer

17
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VIVES & VAILLANTES

la literie.» Elle ne veut pas écraser les pétales. Elle se
couche avec précaution et dort d'un ceil afin de ne pas
trop remuer.

Le lendemain matin, pendant que le cavalier prend
son petit déjeuner, le prince se glisse dans sa chambre,
s’approche du lit... et souléve le drap.

Un sentiment de bonheur et de sécurité envahit.
Les pétales de rose n’ont presque pas bougé!

— Clest un homme!

Au comble de la joie, le prince va rejoindre son
hote, l'invite a rester le plus longtemps possible sous
son toit et lui fait porter quantité de cadeaux.

IIs reprennent leurs bonnes vieilles habitudes. Tous
les soirs, ils mangent ensemble, assis de part et d’autre
de la table. Tous les soirs, ils jouent aux échecs jusque
tard dans la nuit, assis de part et d’autre de la table.

Un jour pourtant, en se rendant sur la terrasse
avec son invité, le prince trébuche dans I'escalier et se
retient aux épaules du cavalier. Son nez fréle le man-
teau au niveau des épaules. Toute sa peau frissonne, un
éclair traverse sa colonne vertébrale, son cceur bat a se
rompre, habateqteq! habategteq !

Il s’évanouit.

18
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SOUS LA PEAU D’UN HOMME

Il faut neuf jours a une équipe de huit médecins
pour le ranimer, neuf jours pendant lesquels le conseil-
ler réfléchit sans arrét.

A peine les paupiéres du prince reprennent-elles
vie qu’il hurle: «Mon conseiller!»

Celui-ci se précipite au chevet du prince qui crie
encore:

— Il monte sur son cheval et porte son manteau
comme seul un cavalier noble sait le faire. Il joue aux
échecs comme seul un homme d’une intelligence excep-
tionnelle peut le faire. Il réflechit aux affaires du pou-
voir comme seul un génie peut y réflechir. Mais quand
son odeur effleure mon visage, il me bouleverse comme
seule une femme peut le faire. Trouve vite une solution
si tu ne veux pas te retrouver sans téte!

— Du sang! Il faut du sang! Nous organiserons un
combat de cogs et ton invité sera placé au premier
rang. Nous choisirons les deux bétes les plus féroces.
Quand le sang jaillira, quand les plumes voleront avec
des lambeaux de chair, tu l'observeras. S’il regarde
avec fascination le spectacle qui s’offre a ses yeux, c’est
un homme, car seuls les hommes peuvent apprécier
la confrontation de deux forces. Si, en revanche, il
détourne le regard, tu seras fixé, c’est une femme. Les
femmes ne résistent pas a la vue du sang.

19
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VIVES & VAILLANTES

Le prince donne l'ordre d’organiser, le soir méme,
un combat avec les deux coqs les mieux entrainés.

Ce soirla, la jeune fille est placée au premier rang,
a un métre de ’aréne ou se déroule le combat. Les deux
cogs les plus féroces sont lachés, les ergots parés de
lames tranchantes. Les deux bétes se livrent un combat
sans merci. Les plumes ensanglantées et les lambeaux
de chair volent. Le sang gicle. Une vision d’horreur.

Le prince, muni d’'une paire de jumelles, fixe de
loin le regard du cavalier.

La jeune fille trouve le spectacle horrible. Elle se dit
que, somme toute, de tous les étres vivants, les hommes
sont les plus féroces, car jamais deux cogs ne se seraient
déchiquetés de la sorte si personne ne les y avait prépa-
rés. Elle est tellement prise par sa réflexion qu’elle ne
peut détacher le regard de I'affrontement sanglant qui
se déroule sous ses yeux.

Le prince I'observe longtemps avant de crier, heu-
reux et soulagé:

- C’est un homme!

Une féte est donnée a l'issue du combat, en ’hon-
neur du cavalier. Le prince lui fait offrir un joyau d’une
valeur inestimable et lui demande de prolonger son
séjour.

20
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Ils reprennent leurs vieilles habitudes. Tous les

soirs, ils dinent ensemble, assis de part et d’autre de la
table. Ils discutent des affaires courantes puis terminent
leur soirée par 'inévitable partie d’échecs, assis de part
et d’autre de la table.

Un jour, le prince se léve trés tot. Il fait appeler
le cavalier et I'invite a 'accompagner pour visiter ses
terres. Pendant que le prince fait le tour du propriétaire
avec son compagnon, il glisse sur une pierre moussue
au bord de la riviére, se retient & un arbre auquel est

21
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VIVES & VAILLANTES

appuyé son invité. Le nez du prince effleure la capuche
du cavalier.

Un éclair traverse son corps de la téte aux pieds,
son ceeur s’emballe, habategteq! habategteq!

C’est le noir complet instantané.

Tous les médecins consultés sont formels: des soins
urgents et un long repos sont indispensables. Son cas
s’est aggrave.

Il faut un mois entier au prince pour se remettre.
Pendant ce temps, un homme dépérit a son chevet: le
conseiller.

Dés que le prince remue les paupiéres, avant qu’il
ne puisse articuler une seule parole, le conseiller pro-
pose:

— Mets en jeu la vie d’'un homme! Oui, un homme.
Dis au cavalier que tes soldats ont capturé le chef d’une
bande de brigands qui a dix enfants. Tu demanderas
a ton ami si tu dois le mettre & mort ou lui laisser la
vie sauve. S’il retient la premiére proposition, c’est un
homme, seuls les hommes ont le sens de la justice. Si sa
préférence va a la deuxiéme, c’est une femme, il n’y a
qu’elles pour penser en priorité a la veuve et a 'orphelin.

Quand il est remis de ses émotions, le prince appelle
le cavalier et lui demande:

22
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SOUS LA PEAU D’UN HOMME

— Mes soldats ont capturé un bandit de grand che-
min qui a dix enfants. Je le tue ou je lui laisse la vie
sauve ?

Connaissant le prince, la jeune fille est tout étonnée:

— Comment se faitil que tu ne l'aies pas déja mis a
mort?

«C’est un homme!»

Elle ne comprend pas pourquoi a cet instant précis,
le prince saute de son lit et donne I'ordre a son chambel-
lan d’organiser un banquet en ’honneur de son inviteé.

Le prince est fou de joie, il se sent rajeuni de dix
ans. Il regagne ses appartements pour prendre un peu
de repos.

Pendant que le prince se repose, il faut que vous
sachiez qu’un an et un jour viennent de s’écouler. II est
temps pour la jeune fille de rentrer.

Elle rassemble tous les cadeaux accumulés au fil
des mois, elle prend son cheval et rentre chez elle au
galop. Mais avant de quitter le palais princier, elle s’ar-
réte devant le grand portail et, a ’encre rouge, elle écrit
sur les deux battants:

Tete de mulet ou téte de boeuf
Tu ne sauras jamais distinguer un canif d’un cuf !

23

08980_p001-p128_Vives_et_Vaillantes.indd 23 @ 19/02/2018 14:34



VIVES & VAILLANTES

Elle traverse la forét et arrive chez elle.

Au carrefour, deux hommes guettent I’horizon; le
pére de la jeune fille et son oncle. Quand celui-ci recon-
nait le cheval de son fils ainé ainsi que son manteau, il
s’écrie, fou de joie:

— Clest mon fils qui a gagné!

Mais quand il voit sa niéce, chargée de richesses, il
étouffe de rage:

— Ou est passé mon fils ?

— Je Pai laissé dans la forét avec la gourde.

Le pére de la jeune fille est au comble du bonheur
et de la fierté. Il ’embrasse et la raméne chez eux ou
une féte est organisée. Tout le quartier est invité et pen-
dant que tout le monde célébre son retour, revenons un
instant vers le palais.

Le prince se léve, il prend son cheval pour aller
faire un tour. Il passe le portail et voit une inscription

rouge. Il lit:

Tete de mulet ou téte de beuf
Tu ne sauras jamais distinguer un canif d’un euf !

Il comprend enfin ce qui aurait dt lui sembler
évident depuis bien longtemps.

24
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SOUS LA PEAU D’UN HOMME

Il part au galop, traverse la forét et réussit a trouver
la maison de la jeune fille. Il se présente devant elle et
lui demande de I’épouser.

Elle éclate de rire et dit «oui».

Les noces sont célébrées dans le palais. Quarante
jours et quarante nuits ou tout le monde a bu, tout le
monde a mangé, tout le monde a chanté, tout le monde
a dansé. La mariée était radieuse comme le cceur du
matin et le prince était heureux; il n’en croyait pas ses
yeux de la voir aussi belle.

On raconte dans le pays qu’ils ont vécu longtemps
dans les plaisirs et les délices de la vie.

On dit aussi que c’est depuis ce jourla que, dans
leur pays, sur les portes de toutes les maisons, figure
une inscription en lettres rouges imposée par le prince:

Téte de mule ou téte de vache
Sous la peau d’un homme souvent femme se cache!
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