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À mes vaillantes chéries, toute ma tendresse,
Margot, Bahia, Yara, Louna, 
Chérine, Tessa, Lou et Avril.
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5

Préface

On m’a souvent fait remarquer, à l’issue de mes 
spectacles, que les contes que je raconte sont toujours 
du point de vue des personnages féminins. Rien d’éton-
nant à cela, je ne suis pas un oiseau.

Contrairement à ce qui est souvent avancé par 
le grand public, qui connaît généralement quelques 
héroïnes de contes merveilleux classiques, les jeunes 
fi lles dans les contes n’attendent pas qu’un prince vienne 
les sauver en les épousant, elles prennent leur destin en 
main pour devenir femmes.

Cendrillon s’est invitée dans une conversation 
récemment ; une jeune femme affi rmait que cette héroïne 
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n’agit pas dans ce conte mais qu’elle « attend le prince 
charmant ». Devant ma question « C’est quand même 
elle qui est allée le chercher, qui l’a tourné en bour-
rique et qui a donné tous les indices pour qu’il puisse 
la retrouver, non ? », j’ai pu apprécier le sourire de mon 
interlocutrice qui, en hochant la tête, a juste dit : « En 
effet, vu comme ça… »

Il est sans doute bon de voir les contes merveilleux 
« comme ça » pour arrêter de faire dire à ces récits qui 
nous sont parvenus d’un temps si lointain le contraire 
de ce qu’ils transmettent : un parcours des héroïnes de 
l’enfance vers l’âge adulte où elles deviennent reines de 
leur propre vie.

S’il existe des récits entiers ou des motifs du réper-
toire traditionnel sexistes, c’est à nous qui les trans-
mettons aujourd’hui de faire le tri dans ce que nous 
racontons et de penser nos histoires ici et maintenant.

Dans ce recueil, les contes proposés sont moins 
connus du grand public. Les héroïnes y sont vives et 
vaillantes, elles savent parfaitement ce qu’elles veulent 
et ce qu’elles ne veulent pas. Elles ne reculent devant 
rien pour arriver à leurs fi ns, avec volonté, amour, 
détermination et humour.

Praline Gay- Para
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9

Sous la peau d’ un homme

Les doigts d’une main ne sont pas semblables. Ainsi 
en est- il des enfants d’une même famille.

Ils étaient donc deux frères. Ils avaient épousé, le 
même jour, deux sœurs. Celles- ci, quand elles s’enten-
daient bien, s’appelaient « ma sœur » et quand elles se 
disputaient y allaient de leur « ma chère belle- sœur ». 
Mais ça, c’est une autre histoire !

Revenons aux deux frères. L’aîné, qui avait le 
sens des affaires, était très riche. Il habitait les quar-
tiers cossus de la ville. Le deuxième, lui, vivait modes-
tement dans les faubourgs populaires de la même ville. 
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L’aîné avait sept enfants : sept garçons. Le plus jeune 
avait lui aussi sept enfants ; toutes des fi lles.

Les années passaient, les enfants grandissaient. 
Tous les matins, à la même heure, en se rendant au 
travail, les deux frères se croisaient, au même endroit. 
Et tous les matins, immanquablement, ils échangeaient 
les mêmes salutations. Le plus jeune saluait en pre-
mier : « Journée de bienfaits, père des sept lumières », 
et l’aîné répondait avec dédain : « Bonjour, père des 
sept misères. »

Dans la vie, il faut des années pour que les enfants 
grandissent, dans les contes, il suffi t de deux mots.

La fi lle aînée du plus jeune des deux frères vient 
d’avoir vingt ans. Un jour, son père lui demande de 
l’accompagner sur son lieu de travail, il a besoin de son 
aide. Elle ne se fait pas prier.

Elle marche près de son père, quand elle aperçoit 
de l’autre côté de la rue la silhouette de son oncle. Elle 
le voit venir dans leur direction. Quand il parvient à 
leur hauteur, elle entend les salutations de son père :

– Journée de bienfaits, père des sept lumières.
Elle entend aussi la réponse de l’oncle :
– Bonjour, père des sept misères.
C’en est trop.
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SOUS LA PEAU D’ UN HOMME

Elle s’approche de son oncle, le regarde bien en 
face et dit :

– Si tu veux savoir qui, de ton fi ls aîné ou de moi, 
est la misère, retrouvons- nous ici, demain à la même 
heure. Nous partirons de par le monde pendant un an et 
un jour. Celui de nous deux qui saura le mieux tirer pro-
fi t de son voyage te montrera qui est la vraie lumière !

– Demain, même lieu, même heure ! répond l’oncle.

Le lendemain matin, la jeune fi lle arrive accom-
pagnée de son père. Elle tient à la main un sac avec 
des provisions pour la route : un pain, des olives et une 
gourde d’eau.

L’oncle et le cousin sont légèrement en retard. 
Les voilà ! Le cousin porte un manteau superbe que 

seuls les cavaliers nobles portent dans le pays. Il monte 
un cheval alezan, plus rapide que le temps, que son 
père vient de lui offrir et, en matière de provisions de 
bouche, il a un sac énorme rempli des mets les plus 
raffi nés et des boissons les plus parfumées.

Au moment du départ, la jeune fi lle demande à son 
cousin de l’emmener en croupe. « Elle monte derrière, 
elle ne peut donc pas arriver la première ! » songe- t-il.

– D’accord, monte !
Et les voilà partis.
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Le soleil est de plus en plus haut et il fait de plus en 
plus chaud. Au bout de deux heures de route, ils doivent 
s’arrêter pour abreuver le cheval. Le cousin défait son 
sac. Il mange et boit goulûment. Il ne laisse pas une 
miette. La jeune fi lle, elle, mange quelques olives, un 
morceau de pain et boit avec parcimonie l’eau de sa 
gourde. Le cheval est prêt à repartir.

Ils voyagent deux heures encore. Mais la chaleur 
est accablante. Il est midi. Ils sont en nage. Ils font de 
nouveau halte à la lisière d’une forêt. La jeune fi lle com-
mence à peine à manger, quand son cousin, qui n’a plus 
rien, lui demande de l’eau.

– Je te donnerai de l’eau en échange de ton man-
teau !

« Quelle sotte, songe- t-il. Avec la chaleur qu’il fait, 
bon débarras ! » Il lui donne son manteau de cavalier 
noble et en échange, il boit une gorgée d’eau de la 
gourde.

Le cheval est bien reposé. Ils repartent. 
Mais cette fois- ci, la chaleur est telle qu’au bout 

d’une heure, les voici de nouveau à l’abri du soleil, sous 
les arbres. Ils sont en nage, la gorge desséchée. Le jeune 
homme a soif.

– Donne- moi ton cheval et je te laisse toute ma 
gourde, propose la jeune fi lle.
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SOUS LA PEAU D’ UN HOMME

Ils font l’échange. Mais dès qu’elle est sur le cheval, 
elle le laisse planté là avec la gourde et part au galop.

Elle ne prend pas une direction au hasard. Elle 
dirige sa monture vers le palais d’un prince illustre de 
la région. Si la réputation de cet homme a dépassé les 
frontières de son pays, c’est parce qu’on le dit extrême-
ment diffi cile en matière de femmes. Le terme est poli, 
car en vérité, le prince n’a que dédain et mépris pour 
les fi lles d’Ève. Il se plaît à dire : « Elles sont inutiles. La 
meilleure d’entre elles est sotte. Jamais je ne vivrai avec 
une femme ! »

Et c’est justement devant le portail de son palais 
que la jeune fi lle arrive. Les cheveux dissimulés dans la 
capuche du manteau, elle se fait annoncer comme un 
cavalier qui demande l’hospitalité. Le prince, homme 
bien né, accueille donc le cavalier, lui offre pour trois 
jours et trois nuits les appartements les plus luxueux de 
son palais.

Le premier soir, le prince invite son hôte à dîner. 
Ils mangent tous les deux, assis de part et d’autre de la 
table, en discutant de choses et d’autres. Le prince est 
rempli d’admiration pour le cavalier. Quand il aborde 
ses problèmes de justice, celui- ci a toujours la remarque 
adéquate. En matière d’affaires militaires et fi scales, 
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il n’a pas d’égal. Et tout en devisant, ils se découvrent 
une passion commune : les échecs.

Ce soir- là, ils jouent jusque tard dans la nuit. Pour 
la première fois de sa vie, le prince est battu mais il est 
heureux. Enfi n un partenaire à sa hauteur ! « Il faudra le 
garder longtemps, pense- t-il. J’ai beaucoup à apprendre 
de lui ! »

Il lui propose de rester aussi longtemps qu’il lui 
plaira. 

Le cavalier accepte.

Tous les soirs, le prince invite le cavalier à sa table. 
Tous les soirs, ils mangent, de part et d’autre de la table, 
tous les soirs ils jouent aux échecs, de part et d’autre de 
la table. Le prince perd souvent, mais les rares fois où il 
gagne valent leur pesant d’or !

Il offre quantité de cadeaux à son hôte pour lui 
exprimer son admiration ; des joyaux, des tapisseries, 
des brocarts.

Le prince est heureux.

Une nuit pourtant, tout bascule.
Les deux joueurs viennent de terminer leur par-

tie d’échecs. Aux premières lueurs de l’aube, ils se 
lèvent pour aller se coucher. La fatigue aidant, ainsi 
que le petit vin qui leur a tenu compagnie toute la nuit, 
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SOUS LA PEAU D’ UN HOMME

le prince, en sortant de la salle, se prend les pieds dans 
les franges du tapis. Il perd l’équilibre et tombe. Il se 
retient au dernier moment au manteau du cavalier. 
L’ourlet du manteau effl eure son visage. À ce moment 
précis, le prince sent des picotements terribles dans le 
nez. Un éclair lui traverse la colonne vertébrale, il a froid 
et son cœur bat à se rompre, habateqteq ! habateqteq ! 

Il tombe sans connaissance.

Il faut trois jours pour le ranimer. Trois jours avec 
six médecins à son chevet. À peine réveillé, on l’entend 
hurler dans tout le palais : 

– Mon conseiller !
Il y a toujours un conseiller dans un palais. Celui- ci 

est en fonction depuis trois générations.
Le prince s’adresse à lui :
– Depuis des années, tu es payé par principe ! Tu 

ne sers à rien, alors, maintenant, tu dois justifi er ton 
salaire. Le cavalier… Il monte sur son cheval comme 
seul un cavalier d’une immense dextérité sait monter. Il 
porte son manteau comme seul un noble peut le por-
ter. Il aborde les problèmes de pouvoir, de justice, de 
fi scalité, comme seul un homme doué d’une immense 
intelligence peut le faire. Il joue aux échecs comme seul 
un génie peut le faire. Mais quand son parfum effl eure 
mes narines, il me bouleverse comme seule une femme 
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SOUS LA PEAU D’ UN HOMME

peut le faire ! Je suis perdu. Trouve le moyen de savoir 
si c’est un homme ou une femme !

Le conseiller est pris de court. Il demande 
quelques minutes de réfl exion et revient avec un sou-
rire satisfait :

– Prince du temps, j’ai la solution. Tu vas faire 
déposer sous les draps de ton invité des pétales de rose, 
les plus grands au centre du lit et les plus petits sur le 
pourtour. Et demain matin, dès qu’il quittera ses appar-
tements, tu vérifi eras toi- même l’état du matelas. Si les 
pétales sont à la même place, tu peux être tranquille, il 
n’y a que les hommes pour dormir de manière posée. 
Si, en revanche, tout est sens dessus dessous, tu peux 
être sûr que c’est une femme. Il n’y a qu’elles pour se 
retourner comme un moulin dans leur sommeil.

Vous pouvez rire si vous voulez, mais le prince, lui, 
est convaincu du bien- fondé du conseil. Il donne les 
ordres. Le soir même, les pétales de rose sont disposés 
sous le drap.

La partie d’échecs dure plus de quatre heures cette 
nuit- là.

La jeune fi lle va se coucher. Malgré sa fatigue, elle 
voit bien que son lit n’est pas fait comme les autres jours.

Elle soulève doucement le drap. « Quelle atten-
tion délicate ! Voilà une manière originale de parfumer 
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la literie. » Elle ne veut pas écraser les pétales. Elle se 
couche avec précaution et dort d’un œil afi n de ne pas 
trop remuer.

Le lendemain matin, pendant que le cavalier prend 
son petit déjeuner, le prince se glisse dans sa chambre, 
s’approche du lit… et soulève le drap.

Un sentiment de bonheur et de sécurité l’envahit. 
Les pétales de rose n’ont presque pas bougé !

– C’est un homme !
Au comble de la joie, le prince va rejoindre son 

hôte, l’invite à rester le plus longtemps possible sous 
son toit et lui fait porter quantité de cadeaux.

Ils reprennent leurs bonnes vieilles habitudes. Tous 
les soirs, ils mangent ensemble, assis de part et d’autre 
de la table. Tous les soirs, ils jouent aux échecs jusque 
tard dans la nuit, assis de part et d’autre de la table.

Un jour pourtant, en se rendant sur la terrasse 
avec son invité, le prince trébuche dans l’escalier et se 
retient aux épaules du cavalier. Son nez frôle le man-
teau au niveau des épaules. Toute sa peau frissonne, un 
éclair traverse sa colonne vertébrale, son cœur bat à se 
rompre, habateqteq ! habateqteq ! 

Il s’évanouit.
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SOUS LA PEAU D’ UN HOMME

Il faut neuf jours à une équipe de huit médecins 
pour le ranimer, neuf jours pendant lesquels le conseil-
ler réfl échit sans arrêt.

À peine les paupières du prince reprennent- elles 
vie qu’il hurle : « Mon conseiller ! »

Celui- ci se précipite au chevet du prince qui crie 
encore :

– Il monte sur son cheval et porte son manteau 
comme seul un cavalier noble sait le faire. Il joue aux 
échecs comme seul un homme d’une intelligence excep-
tionnelle peut le faire. Il réfl échit aux affaires du pou-
voir comme seul un génie peut y réfl échir. Mais quand 
son odeur effl eure mon visage, il me bouleverse comme 
seule une femme peut le faire. Trouve vite une solution 
si tu ne veux pas te retrouver sans tête !

– Du sang ! Il faut du sang ! Nous organiserons un 
combat de coqs et ton invité sera placé au premier 
rang. Nous choisirons les deux bêtes les plus féroces. 
Quand le sang jaillira, quand les plumes voleront avec 
des lambeaux de chair, tu l’observeras. S’il regarde 
avec fascination le spectacle qui s’offre à ses yeux, c’est 
un homme, car seuls les hommes peuvent apprécier 
la confrontation de deux forces. Si, en revanche, il 
détourne le regard, tu seras fi xé, c’est une femme. Les 
femmes ne résistent pas à la vue du sang.
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Le prince donne l’ordre d’organiser, le soir même, 
un combat avec les deux coqs les mieux entraînés.

Ce soir- là, la jeune fi lle est placée au premier rang, 
à un mètre de l’arène où se déroule le combat. Les deux 
coqs les plus féroces sont lâchés, les ergots parés de 
lames tranchantes. Les deux bêtes se livrent un combat 
sans merci. Les plumes ensanglantées et les lambeaux 
de chair volent. Le sang gicle. Une vision d’horreur.

Le prince, muni d’une paire de jumelles, fi xe de 
loin le regard du cavalier.

La jeune fi lle trouve le spectacle horrible. Elle se dit 
que, somme toute, de tous les êtres vivants, les hommes 
sont les plus féroces, car jamais deux coqs ne se seraient 
déchiquetés de la sorte si personne ne les y avait prépa-
rés. Elle est tellement prise par sa réfl exion qu’elle ne 
peut détacher le regard de l’affrontement sanglant qui 
se déroule sous ses yeux.

Le prince l’observe longtemps avant de crier, heu-
reux et soulagé :

– C’est un homme !
Une fête est donnée à l’issue du combat, en l’hon-

neur du cavalier. Le prince lui fait offrir un joyau d’une 
valeur inestimable et lui demande de prolonger son 
séjour.
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Ils reprennent leurs vieilles habitudes. Tous les 
soirs, ils dînent ensemble, assis de part et d’autre de la 
table. Ils discutent des affaires courantes puis terminent 
leur soirée par l’inévitable partie d’échecs, assis de part 
et d’autre de la table.

Un jour, le prince se lève très tôt. Il fait appeler 
le cavalier et l’invite à l’accompagner pour visiter ses 
terres. Pendant que le prince fait le tour du propriétaire 
avec son compagnon, il glisse sur une pierre moussue 
au bord de la rivière, se retient à un arbre auquel est 
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appuyé son invité. Le nez du prince effl eure la capuche 
du cavalier.

Un éclair traverse son corps de la tête aux pieds, 
son cœur s’emballe, habateqteq ! habateqteq ! 

C’est le noir complet instantané.
Tous les médecins consultés sont formels : des soins 

urgents et un long repos sont indispensables. Son cas 
s’est aggravé.

Il faut un mois entier au prince pour se remettre. 
Pendant ce temps, un homme dépérit à son chevet : le 
conseiller.

Dès que le prince remue les paupières, avant qu’il 
ne puisse articuler une seule parole, le conseiller pro-
pose :

– Mets en jeu la vie d’un homme ! Oui, un homme. 
Dis au cavalier que tes soldats ont capturé le chef d’une 
bande de brigands qui a dix enfants. Tu demanderas 
à ton ami si tu dois le mettre à mort ou lui laisser la 
vie sauve. S’il retient la première proposition, c’est un 
homme, seuls les hommes ont le sens de la justice. Si sa 
préférence va à la deuxième, c’est une femme, il n’y a 
qu’elles pour penser en priorité à la veuve et à l’orphelin.

Quand il est remis de ses émotions, le prince appelle 
le cavalier et lui demande :
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– Mes soldats ont capturé un bandit de grand che-
min qui a dix enfants. Je le tue ou je lui laisse la vie 
sauve ?

Connaissant le prince, la jeune fi lle est tout étonnée :
– Comment se fait- il que tu ne l’aies pas déjà mis à 

mort ?
« C’est un homme ! »
Elle ne comprend pas pourquoi à cet instant précis, 

le prince saute de son lit et donne l’ordre à son chambel-
lan d’organiser un banquet en l’honneur de son invité. 

Le prince est fou de joie, il se sent rajeuni de dix 
ans. Il regagne ses appartements pour prendre un peu 
de repos.

Pendant que le prince se repose, il faut que vous 
sachiez qu’un an et un jour viennent de s’écouler. Il est 
temps pour la jeune fi lle de rentrer.

Elle rassemble tous les cadeaux accumulés au fi l 
des mois, elle prend son cheval et rentre chez elle au 
galop. Mais avant de quitter le palais princier, elle s’ar-
rête devant le grand portail et, à l’encre rouge, elle écrit 
sur les deux battants :

Tête de mulet ou tête de bœuf
Tu ne sauras jamais distinguer un canif d’un œuf !
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Elle traverse la forêt et arrive chez elle.

Au carrefour, deux hommes guettent l’horizon ; le 
père de la jeune fi lle et son oncle. Quand celui- ci recon-
naît le cheval de son fi ls aîné ainsi que son manteau, il 
s’écrie, fou de joie :

– C’est mon fi ls qui a gagné !
Mais quand il voit sa nièce, chargée de richesses, il 

étouffe de rage :
– Où est passé mon fi ls ?
– Je l’ai laissé dans la forêt avec la gourde.
Le père de la jeune fi lle est au comble du bonheur 

et de la fi erté. Il l’embrasse et la ramène chez eux où 
une fête est organisée. Tout le quartier est invité et pen-
dant que tout le monde célèbre son retour, revenons un 
instant vers le palais.

Le prince se lève, il prend son cheval pour aller 
faire un tour. Il passe le portail et voit une inscription 
rouge. Il lit :

Tête de mulet ou tête de bœuf
Tu ne sauras jamais distinguer un canif d’un œuf !

Il comprend enfi n ce qui aurait dû lui sembler 
évident depuis bien longtemps.
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SOUS LA PEAU D’ UN HOMME

Il part au galop, traverse la forêt et réussit à trouver 
la maison de la jeune fi lle. Il se présente devant elle et 
lui demande de l’épouser.

Elle éclate de rire et dit « oui ».

Les noces sont célébrées dans le palais. Quarante 
jours et quarante nuits où tout le monde a bu, tout le 
monde a mangé, tout le monde a chanté, tout le monde 
a dansé. La mariée était radieuse comme le cœur du 
matin et le prince était heureux ; il n’en croyait pas ses 
yeux de la voir aussi belle.

On raconte dans le pays qu’ils ont vécu longtemps 
dans les plaisirs et les délices de la vie.

On dit aussi que c’est depuis ce jour- là que, dans 
leur pays, sur les portes de toutes les maisons, fi gure 
une inscription en lettres rouges imposée par le prince :

Tête de mule ou tête de vache
Sous la peau d’un homme souvent femme se cache !
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