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La Légende des Origines

(Extrait des rouleaux apocryphes
relatant la mythologie du Souffle)

Au commencement était 'inerte.

Un ciel nu surplombant roches et poussieres.

Une éternité froide et silencieuse.

Puis le désert fut parcouru d’un frisson, et ZAdhair fut.

Nul ne sait qui I'engendra ni d’ot il survint. Etre de
vie et de liberté, il survolait sans fin ces lieux désolés,
y cherchant 'empreinte d’un autre qui le délivrerait
de sa solitude.

Fourbu, ZAdhair avisa un rocher et s’y reposa
un moment. Reprenant son errance, il emporta la
saveur de la pierre qui 'avait hébergé. « Comme c’est
curieux ! se dit-il. Je nomme Sel cette poussiere a
la séduction piquante et délicieuse. Le monde a-t-il
partout le méme gott ? »

Saisissant une motte seche, poudrée de blanc,
/Zdhair y posa la langue. La succulence saline emplit
son palais et I'envie d’y gouter a nouveau le prit. Du
bout de 'ongle, il gratta quelques cristaux et les porta



a sa bouche. Ferma les yeux pour mieux s’en délecter.
Il en voulait encore. Et encore. Toujours davantage.
Son envie devint nécessité, de plus en plus impérieuse,
irrépressible, tandis que ses articulations se raidissaient,
que sa conscience s’ankylosait.

Dans un éclair de lucidité, Adhair secoua ses
membres cristallisés. « Telle est donc la nature du Sel,
songea-t-il : inciter ses proies a en vouloir plus, jusqu’a
s’oublier, se perdre et lui appartenir. Ainsi est-il mon
envers : un étre de mort et d’asservissement. »

ZEdhair contempla I’étendue inanimée autour de lui
et comprit que le Sel avait soumis le monde a sa loi.
Il décida que ce qui avait été fait pouvait étre défait.
Alors il déploya son Souffle. Torse gonflé, cotes dis-
tendues, il expira a tous vents. Fit craquer la crotte
salée qui emprisonnait le monde. Souleva des tempétes
immaculées. Monta a I'assaut des falaises et les libéra
de leur carcan 10dé. Désagrégé, éparpillé et affaibli, le
Sel se réfugia dans les profondeurs du sol.

De son haleine humifere, Adhair imprégna la
terre grise et stérile, laquelle devint brune et féconde.
Nettoyé de ses brouillards 10dés, le ciel se para d’'un
camaieu de bleus et invita les astres a s’y promener.
La terre frissonnait la nuit et transpirait le jour. Sa
sueur s’agrégea en nuages qui enfanterent des pluies
bienfaisantes. Douce et claire, I’eau tombée du ciel
se creusa un lit de roche et combla les creux et les
fosses. La terre se vetit d'un épais manteau végétal.
Aux plaines fertiles succédaient des steppes rases ou

des foréts touffues qui s’envolaient en fumée lorsque
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tombait le feu du ciel. De ces coléres incendiaires, la
terre renaissait plus riche encore.

Soucieux d’ancrer son ceuvre dans le temps, AEdhair
la dota de quatre piliers : quatre troncs gorgés de seve
s’élevant aux quatre coins du monde, dont les racines
se joignaient en profondeur et dont les feuillages se
frolaient dans 1’éther céleste. Boréal, Levant, Austral
et Ponant, ils seraient les gardiens du Souftle qui les
reliait et circulait en eux. Un et quatre a la fois, ils
étaient la matrice du monde et sa respiration. « Qu’ils
viennent a étre corrompus par le Sel et le monde en
mourra, décréta Adhair. »

Enfin, il baptisa Tir’Anail — pays de Souftle — ces
contrées de beauté et d’harmonie, exemptes de conflit
et libres de convoitise.

Partout émergeaient de nouvelles formes de vie ;
elles croissaient, se transformaient et se complexifiaient.
Mares, foréts et montagnes grouillaient d’especes écail-
leuses, ailées ou velues. Emerveillé, ZEdhair regardait
le monde s’animer. Il songeait que, si chacune des
especes qui le peuplait était unique, toutes étaient
issues de son Souftle.

Cependant, plus il regardait évoluer Tir’Anail, plus
il trouvait qu’il y manquait quelque chose. Un petit
rien qui en rehausserait les saveurs, y épicerait la vie
et ferait fleurir désirs et passions. Alors, de ses longs
doigts de vent, Zdhair creusa le sol et préleva une pin-
cée du Sel terré en profondeur. Une seule et minus-
cule pincée dont il saupoudra son monde trop fade.

Aussitot, des effluves boisés, marins, floraux, huileux
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et animaux vinrent flatter ses narines et les créatures
se mirent a aimer et désirer.

Estimant qu’il avait gagné le droit de se reposer,
ZEdhair se lova au cceur de Parbre-temps du Ponant
et s’endormit pour longtemps.

Profitant de son sommeil, le Sel se faufila dans le
ceeur d’'une espece plus vulnérable que les autres et
lui insuftla 'arrogance. Ces individus se redresserent et
toiserent le monde qui s’étendait a leurs pieds. Assu-
rés de leur suprématie, ils se baptiserent « Sensés » et
entreprirent d’asservir les espéces avec lesquelles ils
vivaient en paix depuis la naissance du monde.

Les siecles passaient et le Sel répandu sur le monde
continuait a se multiplier dans le cceur des Sensés, y
instillant I'intolérance et la convoitise. Et les Sensés
commencerent a s’observer d’'un ceil neuf. Ils com-
parerent et mesurerent leurs différences. En tirérent
des jugements et condamneérent ce qui les séparait. Se
regrouperent enfin selon leur nature et se partagérent
le regne de Tir’Anail.

Parce qu’il percevait le murmure de l'eau ou
quelle s’écoule, 'ondoyant peuple Ecaille s’attribua
les sources, rivieres et étendues aquatiques. Parce qu’il
commandait aux flammes, le bouillant peuple Ardent
s’appropria les déserts et les volcans. Parce qu’il com-
prenait le chant de la terre, le robuste peuple Racine
s'implanta dans les plaines. Désormais hostiles et divi-
sés, tous se jalousaient et se haissaient.

Et tandis que 'emprise du Sel ne cessait de croitre,

Tir’Anail retournait peu a peu vers I'inertie originelle.
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Lorsque Zdhair s’éveilla enfin, il découvrit son
monde en ruines. Ne connaissant ni frontiere ni satiété,
le Sel s’était multiplié et infiltré partout. Il dévorait la
terre, se gorgeait d’eau, étouffait les flammes. Empoi-
sonnées, asséchées, asphyxiées, les créatures issues du
Souftle se mouraient.

Zdhair pleura. Ses larmes firent fondre la crotte
salée, y creusant un petit trou rond. ZAdhair y intro-
duisit le doigt et atteignit dessous une terre affaiblie
mais vivante. Posant 1'oreille contre le sol, il devina
le chant de I'eau qui coulait encore, pure et fraiche
en profondeur. Au coeur des volcans, la lave frémissait
timidement, témoignant des derniéres forces du feu.

« Ce qui est fait peut étre défait », se répéta Adhair.
« Mais cette fois, je n’agirai pas seul. » Il convoqua
les dirigeants des trois peuples au sommet des monts
Benavent, que le Sel n’avait pas encore conquis.
Les monarques 'y attendirent, exsangues et épuisés,
murés dans le silence. « Me voici pour vous aider », dit
ZEdhair. Apercevant cet étre impalpable, si diftus qu’il
fallait plisser les yeux pour le distinguer, le roi Ardent
éclata d’un rire brilant. La souveraine Ecaille émit un
glougloutement incrédule. L’empereur Racine crissa
de scepticisme.

« Ecaille, Ardent, Racine, vous vous dites Sensés,
mais avez oublié que vous étes issus du méme Souffle.
Vous vous étes laissé pervertir par le Sel, vous vous
étes désunis, exclus et hais. Vos dissensions ont armé et
fortifié Pennemi. Pourtant, rien n’est perdu car je peux
vous donner la force de le vaincre. » Les monarques

froncerent les sourcils sans comprendre.
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Alors ZAdhair demanda au roi Ardent de se lever
et d’accueillir ce qui adviendrait. Adhair gonfla ses
poumons et souftla. Souftla et souftla encore. La cape
du roi Ardent s’enflamma, puis ses bras, ses jambes,
sa barbe et ses cheveux. Il devint incendie, puis bra-
sier. Et le monarque percut quelle formidable puis-
sance I’habitait grace a ce Souftle. De méme, Adhair
souffla sur la souveraine des Ecailles et la transforma
en tornade écumante. Puis, soufflant sur 'empereur
Racine, il leva une tempéte de poussiere. Et tous les
trois se sentirent purifiés et revigorés. « Nous ne vain-
crons 'ennemi qu’en nous alliant contre lui, ajouta
Adhair. Nous souléverons les eaux, secouerons les
arbres, ferons voler la terre et calcinerons le Sel 1a ou
il trouvera refuge. »

En dirigeants aguerris, les monarques savaient que
tout marché suppose une contrepartie et demandérent
a ZEdhair ce qu’il exigeait en échange de son aide. « La
beauté réside dans le nombre et la diversité. Métissez
vos peuples et mélez vos traditions, accouplez-vous
et enfantez des hybrides. Par-dessus tout, respectez
le Souftle qui vibre en chacune des créatures de ce
monde, et refusez la séduction du Sel. »

L’alliance fut conclue.

/Edhair tint sa promesse. Il se fit ouragan de sable,
tempéte océane, maelstrom de feu. Volatilisé, dévi-
talisé, chassé par des vents impitoyables et contraires,
le Sel moribond se rassembla et s’agrégea dans les
profondeurs du sol. Puis Adhair se fit brise et alizé

pour transporter les pollens, il souftla au ras des vagues
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pour en faire mousser ’écume et attisa les rayons du
soleil pour réveiller la vie.

Longtemps, les descendants des peuples Ardent,
Ecaille et Racine honorérent le Souffle d’ZEdhair
qui animait leur monde. Comme ils 'avaient pro-
mis, leurs peuples se courtiserent et se mélangerent.
Tous ensemble, ils prospérérent tant et si bien qu’ils
recommencerent a oublier d’ou ils étaient issus. Insen-
siblement, les désaccords renaissaient, les jalousies
s’exacerbaient, les rancunes s’aiguisaient.

Du bord du monde, Adhair regardait ceux qui se
disaient sensés s’égarer une nouvelle fois. Zéphyrs,
alizés et blizzards, en loyaux serviteurs, parcouraient
les terres et les eaux et lui rapportaient de plus en
plus souvent un parfum iodé qui ne présageait rien de
bon. Le Sel était a nouveau a I'ceuvre, plus insidieux
et dangereux que jamais.

« Parce que jai jadis cédé a la tentation d’en sau-
poudrer une pincée sur le monde naissant, la menace
du Sel pesera a jamais sur Tir’Anail, songea tristement
ZEdhair. Cependant, ma patience est aussi infinie que
la voracité de mon ennemi. »

Bientot, il le savait, viendrait le temps d’une alliance
d’un genre nouveau.

Bientot, la terre, 1’eau, le feu et le Souftle seraient
réconciliés et 'avenir du monde ainsi préservé.



LA DOULEUR ETAIT DE RETOUR, si brutale que
Breena en eut le souffle coupé. Un couteau fouillant
ses entrailles. La jeune femme se recroquevilla sur le
matelas et agrippa le poignet de la servante assise a
son chevet avant de retomber sur ses oreillers, les
yeux clos.

— Derynn, aide-moi !

Désemparée, I'adolescente essuya le front de sa mai-
tresse a 'aide d’un linge de toile fine. Les longues
meches noires de Breena collaient a ses joues creusées
et Derynn ne put s’empécher de songer aux algues
putrides dont on paillait les champs pour en accroitre
la fertilité. A tout juste seize ans, elle n’avait encore
jamais assisté a un accouchement, et ce visage épuisé,
plus mort que vif, ne lui donnait guére envie d’enfan-
ter un jour. Elle fit cependant de son mieux pour
soutenir la future mere :

— Soyez forte, Haute Dame. Vous savez ce qu'on
dit : plus aigué est la douleur, plus robuste sera 'enfant.
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— Sottises !

Breena profita du répit qui précédait la contraction
suivante et s’adossa contre les coussins. Il lui semblait
que la douleur la possédait depuis des heures, qu’elle
ne se calmerait qu’apres avoir soumise, emportée.

Cela avait commencé la veille par une sensation de
pesanteur dans le bas-ventre. La compression s’était
accentuée durant la nuit, irradiant des élancements
jusque dans ses reins. Incapable de fermer I'ceil, Breena
n’avait cessé d’agiter de funestes pensées. Le terme
n’était pas atteint, le nourrisson risquait de ne pas
survivre s’il venait maintenant.

Sa sceur ainée, Keira, avait perdu un enfant de cette
maniére et son ame en avait gardé une felure irré-
médiable. Depuis, elle ne parlait plus, demeurait des
heures devant la croisée a enrouler des meches de
cheveux autour de son index ou gémissait comme une
béte, roulée en boule sur le sol de sa chambre. Pour la
délivrer de ses démons, le mari de Keira avait consulté
toutes sortes de soignants. Aucun d’eux n’avait pu la
ramener des contrées obscures dans lesquelles sa raison
s’était égarée.

Marquée par cet exemple malheureux, Breena avait
choisi de taire les premiers signes du terme a son
époux. Au lever, elle avait pris prétexte des fortes
chaleurs pour demeurer allongée et tenter de garder
son enfant en elle encore un peu. Si elle se contrai-
gnait au calme et a 'immobilité, peut-étre celui-ci
comprendrait-il que le moment n’était pas venu. Peu a
peu, la douleur avait fait son nid, se taillant une place
au sabre. Lorsque, a bout de forces et de ressources,
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elle s’était enfin résolue a faire mander la sage-femme,
Derynn était partie en catastrophe et revenue avec une
mauvaise nouvelle : la praticienne était aux prises avec
un autre accouchement. Il lui faudrait donc traverser
les heures a venir avec pour seule aide les balbutie-
ments d’'une servante terrorisée.

Transpercée par une nouvelle contraction, Breena
étouffa un hurlement dans un coussin. Cet enfant serait
son premier et dernier rejeton. Jamais elle n’aurait le
courage d’endurer a nouveau un tel calvaire. C’est
alors que, dans cet état de semi-conscience, elle se sou-
vint de la guérisseuse venue examiner Keira plusieurs
mois auparavant, une tres vieille femme au visage plissé
comme une figue trop mdare, a la peau plus seche que
I'écorce. La vieille n’avait pas pu aider Keira, mais
avant de partir, elle avait appliqué sa paume sur le
ventre arrondi de Breena. « Ton enfant sera unique »,
avait-elle aftirmé en la fixant de son regard aigu. C’est
du moins ce que Breena avait cru comprendre car
la femme s’exprimait dans un dialecte ancien dont
elle-méme ne possédait que des rudiments. Puis la
vieille avait déposé dans sa main un coquelicot velouté
prélevé dans la vasque de fleurs fraiches qui ornait
le dressoir : « Préserve-toi ! » avait-elle ajouté, avec
une expression qui lui avait fait froid dans le dos.
Le coquelicot s’était fané dans I'heure, Breena s’était
empressée de le jeter.

— Cette femme qui a examiné ma sceur | s’écria
Breena dans un regain de vigueur inattendu. Elle avait

un tatouage sur le front. Elle doit habiter la ville basse
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avec les autres rebouteux. Retrouve-la, Derynn, et
ramene-la-moi.

Derynn secoua la téte avec énergie. Pas question
qu’elle s’aventure seule dans ce quartier mal famé.
A cette heure de la nuit, on y croisait des ivrognes,
des petits malfrats en quéte d’une bourse a dérober ou
des soudards préts a trousser le premier jupon venu.

— Je ne peux vous laisser, Haute Dame. Votre
époux pourrait me reprocher...

— C’est ma mort qu’il te reprochera si tu ne cours
pas la chercher. Je refuse de finir sur cette couche,
déchirée par un enfant que je ne connaitrai pas...

La voix de Breena n’était plus qu'un gémissement.
Son visage évoquait les figures macabres tronant dans
les processions dédiées aux mauvais esprits. Un regard
sur la bosse qui déformait le ventre de sa maitresse
décida la jeune servante a se lever.

— Elle m’a offert... un coquelicot... Dis-lui, elle
saura... Si tu te hates, je tiendrai jusqu’a ton retour,
balbutia Breena. Va maintenant, je t’en supplie.

Derynn se drapa a la hate dans la cape d’un valet
d’écurie, alluma un flambeau et se pressa vers la ville
basse. Du moins, la capuche rabattue sur ses cheveux
et 'odeur de litiere qui se dégageait du vétement lui
épargneraient-elles les regards et allusions lubriques.

Le quartier des rebouteux était un dédale de ruelles
pavées et boueuses, peuplées de chats faméliques. Point
de soiftard ou de voleur dissimulé sous ces porches
minables. Un passant finit par lui indiquer la demeure
de la vieille guérisseuse — une maison basse, si miteuse
que Derynn manqua de faire demi-tour pour essayer
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de trouver quelqu'un de plus fiable. C’est qu’il s’en
racontait sur le marché, des histoires a propos de char-
latans apportant le mauvais ceil dans les palais des nantis
ou jetant des sorts susceptibles de dévaster plusieurs
générations.

Le souvenir du visage torturé de Breena l'incita
cependant a saisir le heurtoir, priant pour n’encourir
aucun envoutement ni maléfice. La femme qui lui
ouvrit portait un sarrau élimé et crasseux. Ses traits
usés révélaient la fatigue des ans et le chagrin de ceux
qu’elle n’avait pu sauver. Le regard, lui, demeurait
¢tonnamment clair et aiguisé. La vieille subit patiem-
ment les explications décousues de Derynn, s’anima
a la mention du coquelicot et décrocha de la patere
une besace de cuir dans laquelle elle déposa quelques
flacons choisis sur une étagere en bois.

Le trajet de retour s’effectua dans un silence tendu.
La guérisseuse avangait a si bonne allure que Derynn
peinait a la suivre et ne cessait de trébucher sur les
pavés inégaux. Le palais de sire Cadfael, tout de
marbre blanc et brique rose, ne sembla pas impres-
sionner la rebouteuse qui en franchit 'imposant portail
sans méme lever les yeux. A la suite de son guide,
elle traversa la cour et entra dans le corps de logis.
Ses pieds nus et crottés ne faisaient aucun bruit sur les
dalles des couloirs, et Derynn refoula la désagréable
sensation d’étre filée par un spectre.

Sur le seuil de la chambre, la servante laissa échap-
per une exclamation étranglée en apercevant sa mai-
tresse inconsciente au pied du lit. Une mare d’un
rouge brunatre s’élargissait autour d’elle. La vieille
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pénétra d’autorité dans la piece saturée d’effluves de
sang et de sueur, s’agenouilla a c6té de la jeune femme
et s'assura de ce qu’elle respirait encore avant de la
retourner délicatement sur le dos. Débouchant un de
ses flacons, elle le passa rapidement sous les narines de
Breena dont les paupieres battirent mollement. Son
teint était si pale qu’on et pu la croire morte.

— Sauvez-moi ! articula faiblement Breena.

— Te libérer de l'enfant, je le peux.

La vieille palpa le ventre distendu avec concentra-
tion. Ses mains ridées s’attardérent ensuite sur la gorge
et la poitrine de la jeune femme en un lent ballet
qu’elle ponctuait d’inspirations et de soupirs cadencés.

— Je pergois a peine son souffle vital, murmura-
t-elle. Il ett fallu m’appeler plus tot.

Quelque chose s’affola dans le cceur de Derynn.
Qu’avait-elle fait en confiant sa maitresse a cette
femme ? Etait-il encore temps de tout arréter ? Qu’im-
portaient les ordres de Breena, le seigneur Cadfael
devait étre informé de ce qui se passait sous son toit.
La jeune fille quitta discrétement la chambre et s’en
fut en direction des appartements de son maitre, tandis
que la vieille disposait un coussin sous la téte de la
parturiente.

— Cet enfant, je ne pourrai pas... l'aimer, il m’a
trop fait souffrir.

Une nouvelle contraction arqua le corps de Breena.
La guérisseuse glissa la main sous la chemise souillée.
Ses doigts rencontrérent un pied menu, elle secoua la

téte, tenta de repousser le petit étre qui se présentait
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mal. Sa manipulation arracha a la jeune femme un
hurlement sauvage.

— Je voudrais pouvoir t’épargner toute cette souf-
france, murmura la vieille avec compassion. Mais qui
sommes-nous pour changer ce qui est écrit ?

Les larmes de Breena coulaient a présent sans
retenue. Sa bouche s’ouvrit sur un cri silencieux, ses
yeux se révulserent et elle s’affaissa sur le dos. Le pied
minuscule se pressait contre les doigts de la guérisseuse.
L’enfant exigeait de sortir. Le repousser a 'intérieur,
tenter de le retourner, reviendrait a le condamner.
Il y avait trop longtemps déja qu’il était coincé la, a
attendre de respirer. Cet enfant devait naitre. Quant
a la mere...

I n’y avait plus un instant a perdre. Dans un bocal,
la vieille préleva un morceau de pate verte et odorante
qu’elle macha avant de le glisser sous la langue de
Breena. Puis elle sortit de sa besace en cuir une lame
effilée qu’elle passa a la flamme d’une bougie.

L’enfant vint au monde dans un flot de sang vif. Il
avait le teint bleuté. Elle lui massa la poitrine et I’aida
a expulser les glaires qui encombraient sa trachée. Sus-
pendu par les pieds, fessé et secoué, le nourrisson
éructa un premier cri qui ressemblait a un rale, et la
vieille se laissa aller a sourire brievement avant de se
retourner vers la mere. Les lévres de Breena étaient
hideuses et blanches, des ombres lui mangeaient le
creux des joues. Elle entrouvrit des yeux flous, déja
Vitreux.

— Ton gar¢on a crié. Il vivra.
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— Pourquoi un coquelicot ? souftla Breena, si
faiblement que la guérisseuse dut se pencher pour
comprendre.

— Rouge comme le sang versé pour mettre ton
enfant au monde, comme le sang qu’il fera couler
i son tour. Ephémére comme ta vie trop bréve qui
pesera sur la sienne.

La porte s’ouvrit a la volée et le maitre des lieux
se rua dans la piece. Sur un signe de lui, deux sol-
dats immobiliserent la guérisseuse a laquelle Derynn
arracha le bébé qu’elle emmaillota d’un linge propre.

— Que lui as-tu fait ? Vivra-t-elle ? s’écria Cadfael
avant de s’agenouiller aux cotés de son épouse et de
se laisser aller a sangloter devant I’étendue du désastre.

— J’ai sauvé votre fils, Sire Cadfael, mais je n’ai
rien pu faire pour votre épouse. Dites a cette jeune
fille de déposer I'enfant sur la poitrine de sa mere,
qu’elle sente battre cette vie qui prend la sienne.

Hypnotisée par les pupilles dilatées de la vieille,
Derynn posa le nourrisson sur le corps inerte de
Breena. Il vagissait si fort qu’elle ne comprit pas bien
les mots que prononcait la guérisseuse sans cesser de
caresser le front de la mourante.

— « Rugadh e aurora fuil, cruinnich ceithir. Bidh a’chiad
torthai a’gabhail chaidrea tiragus bheir e clini spinnadh froh-
machean na Beatha. » A présent, dis-nous comment
Iappeler.

Les paupicres de Breena se fermerent, ses traits se
détendirent et ses lévres exhalérent une ultime syllabe
en méme temps que son ame échappait enfin a son
corset de douleur.
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Par la volonté de sa mere, 'enfant fut nommé
« Bren au destin glorieux ».

Derynn frappa a la porte et entra dans le cabinet de
travail de son maitre. Contre sa poitrine, le nourrisson
s’était enfin calmé, rassuré sans doute par I’étreinte du
drap de toile dont elle I'avait enveloppé bien serré.

— Souhaitez-vous embrasser votre fils ce soir,
Messire ?

Affaissé contre le dossier de sa cathedre, Cadfael
garda le regard rivé a l'atre froid et vide.

— Plus tard, lacha-t-il d’'une voix morne.

La jeune servante contourna le siege, se planta
devant son maitre et lui tendit 'enfant :

— Voyez comme il est beau et vigoureux, insista-
t-elle. Vous pouvez étre fier de lui.

— Comment oublier ce qu’il m’a pris en venant
au monde ? Emporte-le, je le verrai demain.

Derynn baissa les yeux et serra un peu plus I'enfant
contre elle. La mort de Breena remontait a huit jours.
Son corps avait da étre incinéré des le lendemain du
déces en raison de la canicule qui sévissait sur la cité.
Depuis lors, Cadfael n’avait pas consenti une seule fois
a prendre 'enfant dans ses bras.

— Trouvez-vous juste de faire porter a ce petit le
poids de la mort de sa mere quand la vraie responsable
se promene librement ?

Cadfael leva vers la servante un regard intrigué.

— Que veux-tu dire ?
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— La guérisseuse qui a accouché votre épouse...
il me semble qu’elle n’a pas tout tenté... je crois que
le bébé lui importait davantage que votre dame. Et
puis je suis presque stre que...

La jeune fille s’interrompit, se mordillant les levres
avec nervositeé.

— Eh bien ! Parle donc!

— Je crois que cette femme est une adepte des
rites interdits.

— Une Souffleuse ! s’écria Cadfael en se levant
d’un bond. Par I'ceil du monde, pourquoi ne pas m’en
avoir parlé plus tot ?

Son cri réveilla le nourrisson qui se mit a pleurer.
Derynn le berc¢a contre sa poitrine pour tenter de le
calmer et reprit d’une voix prudente :

— Ce n’est qu’une intuition, Messire. Je répugne
a dénoncer sans certitude, d’autant que le chatiment
réservé aux Souffleuses est cruel. Mais depuis la funeste
nuit, je ne cesse de songer au comportement étrange
de cette femme, a ses pupilles dilatées...

— Fais mander la garde ! Qu’on aille dénicher cette
bonimenteuse dans son trou et qu'on me la rameéne
céans. Je la questionnerai moi-méme. Si tu dis vrai,
elle paiera le prix de ses fautes comme toutes celles
de son espece.

La jeune servante s’inclina et quitta la piece. Apres
avoir couché le bébé dans son couftin, elle posa un
baiser sur son front soyeux. Les sourcils du nourrisson
demeuraient froncés par le chagrin et ses petits poings
crispés dans le sommeil. Envahie d’un sentiment de
malaise diffus, Derynn songea que si Bren était vivant,
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il ne le devait qu’a l'intervention de la guérisseuse.
Quant a Breena... Derynn revit le corps inanimé de
sa maitresse sur le sol de la chambre, son visage bleme,
tout ce sang échappé d’elle... Son instinct lui souftlait
que le sort de la jeune femme était déja scellé lorsque
celle-ci s’était enfin décidée a 'envoyer chercher de
laide, et que la vieille Souffleuse avait fait de son
mieux compte tenu des circonstances.

La servante revétit une cape légere et quitta le palais.
Des cuisines situées en sous-sol s’échappait une odeur
de cochon grillé aux épices. Prise d’'un haut-le-cceur,
Derynn se mit a pleurer. Qu’avait-elle espéré en livrant
la vieille a la rancune de Cadfael ? Que celui-ci tourne
la page et accepte enfin de s’intéresser a son fils ? Rien
n’était moins sur. Ce qui I’était en revanche, c’est que
la vieille finirait sur le bicher. Toute a ses remords,
la jeune fille avancait téte baissée, la vue brouillée
par les larmes, et manqua de heurter Parchiviste qui
venait en sens inverse. Celui-ci s'inquiéta de sa mine
tourmentée :

— Que tarrive-t-il, Derynn ? Un nouveau mal-
heur serait-il arrivé chez sire Cadfael ? Je venais jus-
tement lui témoigner ma compassion apres la perte
cruelle qu’il vient de subir.

Les sanglots de la jeune fille redoublerent.

— Allons, ma fille ! Cela ne peut étre si grave.

— Oh, Messire Tebaeron, je viens de trahir une
brave femme dont le seul crime est de pratiquer les
rites du Souftle.

— Mordableu ! Tu as dénoncé une Souffleuse ?
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Derynn acquies¢a et se remit a pleurer. L’archiviste
la saisit aux épaules et la secoua avec rudesse, la pres-
sant de raconter ce qui s’était passé. Lorsqu’elle se fut
confiée, elle leva vers lui un regard apeuré.

— Pensez-vous que j’ai mal agi? Le décret 24
ordonne de dénoncer les Souftleuses, mais j'ignore
les raisons pour lesquelles on les considére comme
des étres nuisibles.

Tebaeron haussa les épaules avec impatience.

— 11 est parfois malaisé de distinguer le bien du
mal, Derynn. Nous faisons tous de notre mieux. La
garde est-elle déja prévenue ?

— Je m’y rendais lorsque je vous ai rencontré.

— Bien, j’irai a ta place. Il n’est guére convenable
pour une jeune fille de fréquenter la casemate des gar-
diens. Quant a toi, rentre prendre soin du nouveau-né.
I a bien besoin de ta tendresse.

Soulagée d’étre libérée de sa mission, Derynn
tourna les talons et regagna prestement le palais. Aussi-
tot qu’elle eut disparu, Tebaeron sortit de sa poche un
morceau de parchemin sur lequel il griffonna quelques
sigles avant de héler un gamin qui passait par la.

Apres s’étre assuré que son jeune messager se diri-
geait bien vers le quartier des guérisseurs, Tebaeron
prit sans hate le chemin de la casemate, ruminant sa
conversation avec Derynn.

La servante était trop jeune pour connaitre les
raisons qui avaient mené a I'adoption du décret 24
interdisant les pratiques liées au Souftle et imposant
de livrer ses officiantes a la justice des cités. Il n’était
pourtant pas si loin le temps ou ces femmes inspiraient
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a chacun un respect meélé de crainte. Héritieres de la
tres ancienne mythologie du Souffle avec lequel elles
entretenaient une mystérieuse connexion, elles avaient
du monde une compréhension intime et veillaient
a I'équilibre des forces de vie et de mort. Ainsi les
Souftleuses constituaient-elles auparavant de précieuses
conseilleres pour les dirigeants lors des épidémies,
des mauvaises récoltes ou des grandes crues. Rites et
pouvoirs se transmettaient secretement de femme a
fille et personne n’y trouvait a redire. Jusqu'au grand
effondrement, survenu deux décennies plus tot : un
pan de colline entier s’était effondré a la périphérie
de la cité de Fo, révélant un vaste gisement de krys-
tal plongeant dans les profondeurs du sol. Le minerai
laissa tout d’abord perplexes ceux qui entreprirent de
I’étudier. Que pouvait-on faire d’'un matériau, certes
gracieusement translucide, mais friable a 'exces ?

A la méme époque, des crotites blanchitres étaient
apparues a fleur de terre, dont le gout acre évoquait
celui du sel. Un sel remontant des profondeurs, qui ne
cessait de se multiplier et de se répandre a travers tout
le territoire. Il contaminait et asséchait lentement les
eaux de surface, pelait le sol et le rendait impropre aux
cultures. Certains s’inquiéterent alors des famines et
des pénuries d’eau a venir tandis que d’autres s’eftor-
caient de demeurer confiants et rassurants.

Les événements s’étaient précipités lorsque 'alchi-
miste de FO avait découvert une propriété inattendue
du krystal : le minerai captait le sel contenu dans
les liquides et fluides salins ; il I'intégrait a sa struc-

ture poreuse et renforcait par li méme sa résistance
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jusqu’a devenir presque impossible a rompre. De la
a imaginer des filtres en krystal destinés a purifier les
eaux contaminées par le sel, il n’y avait eu qu’un pas
que les dirigeants de Fo avaient franchi sans se poser
de question. Désormais incontournable et prometteur
d’eau pure, ce minerai rare assurait a FO une prospérité
sans fin, d’autant que le sel continuait a se répandre
a la surface et qu’il n’existait aucun autre gisement
de krystal sur le territoire de Tir’Anail. Les dirigeants
de la cité avaient donc entrepris d’exploiter le filon
a grande échelle aux fins d’échanger leurs filtres de
krystal contre les algues fertilisantes produites par Vyz
afin de cultiver les terres salées.

Tandis que Fo et Vyz prospéraient grace a leurs
échanges commerciaux, les Souffleuses, elles, dénon-
calent a grands cris 'aura malfaisante du gisement de
krystal. Elles avaient consulté les osselets, scruté les
nuages et sacrifié des cheévres ou des renards dont
elles avaient lu les visceres. Selon elles, tous les aus-
pices s’accordaient sur une apocalypse sanglante en cas
d’exploitation du minerai. Le sel et le krystal étaient
liés, puisque le premier nourrissait et renforcait le
second. Faire reculer le sel impliquait donc de cesser
de nourrir le krystal. Il fallait enterrer le gisement, le
rendre aux profondeurs d’ou il avait surgi.

Au début, les autorités les avaient laissées dire,
convaincues que leur discours alarmiste finirait par
lasser. Mais au fil des années, leurs propos avaient
rencontré dans la nature un écho aussi inquiétant
qu’inattendu : a la désorganisation progressive des sai-
sons étaient venus s’ajouter des épisodes de canicule
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intense, d’interminables sécheresses et des incendies
meurtriers. Les moissons grillaient sur pied, ne laissant
que des récoltes faméliques. S’étaient ensuivis 1'asse-
chement des rivieres, le déclin de la vie aquatique,
les orages de chaleur, les tempétes de poussicre et
d’étranges mutations végétales et animales.

Au fur et 2 mesure que s’enchainaient les cata-
clysmes et qu’évoluaient les espéces qui tentaient de
s’adapter, le discours des Souffleuses s’était fait plus
virulent et radical, jusqu’a ébranler les consciences et
faire des émules parmi les citoyens. Des voix s’étaient
¢levées pour demander la fermeture du gisement et
la fin des échanges commerciaux entre F6 et Vyz. Le
décret 24 avait été adopté trois ans plus tot par les
deux cités : jugée contraire a l'ordre public, la pra-
tique des rites du Souftle était désormais prohibée ; les
Souftleuses étaient considérées comme des semeuses
de trouble a pourchasser et a éradiquer.

Dans la foulée, le caractere sacré des arbres-temps,
des becs-de-pierre et de tout symbole lié de pres ou de
loin au Souffle avait été aboli. Ainsi les cités avaient-
elles planifié I'élimination des perturbatrices dont le
discours subversif menacait leur prospérité et éteint la
contestation qui grondait en leur sein.

Impuissant, Tebaeron assistait depuis lors a la traque
impitoyable des Souffleuses et aux parodies de proces
qui leur étaient réservées. Le ventre noué par la peur,
il respirait les fumées acres des buchers sur lesquels
elles bralaient et entendait leurs cris d’agonie.

« Lache parmi les laches, songea-t-il amérement.
Tu n’as jamais rien fait ni dit pour les défendre.
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Sauver celle-ci des flammes ne racheétera pas ton
indignité. »

Les édiles de Fo attribuaient a sa vocation d’archiviste
ses vastes connaissances sur la mythologie du Souftle.
Tebaeron s’était bien gardé de les détromper et d’avouer
qu’il adhérait a ces croyances et continuait en secret a
consulter les osselets ou a régénérer son énergie vitale
au contact de I'arbre-temps Austral qui dominait la cité.
A Tinstar des Souffleuses, il croyait A égalité de tous
les étres vivants, issus d'un seul et méme Souftle origi-
nel. Comme elles, il était convaincu que leur monde
durerait tant que ce Souftle serait honoré et I'équilibre
initial des especes préservé. De la découlait son intime
conviction que la rupture de cet équilibre et le renie-
ment du Souffle signeraient la fin de Tir’Anail. Une
fin qui s’annongait déja — bien qu’ils soient nombreux
a refuser de 'admettre — au travers de I'infestation des
sols et des eaux par le sel. Certains jours, I'aveugle-
ment et I'avidité de ses semblables lui donnaient envie
de hurler. Puis il songeait aux buachers érigés en place
publique et ravalait sa colére.

Enfin parvenu devant la casemate, Tebaeron frappa
a ’huis et demanda a parler a 'officier gardien de per-
manence. On lui apprit que celui-ci était indisponible
et qu’il faudrait patienter. Tebaeron haussa les épaules
et s’assit dans la salle commune. Rien ne pressait. Si
son messager avait bien accompli sa mission, le temps

jouait en faveur de la vieille Souftleuse.



Vingt-trois ans plus tard

COURIR. ENCORE. PLUS VITE. Malgré l'air com-
pact qui lui bralait les poumons. Malgré la sueur qui
lui coulait dans les yeux et les cailloux roulant sous
ses pieds. Courir. De toutes ses forces.

Les muscles de ses cuisses se contractaient, dociles
et puissants. Les enjambées s’enchainaient avec flui-
dité, accordées au rythme de son souftle. Qu’il était
bon de sentir le corps répondre et se plier a 'effort
pour se dépasser | « Loyauté et vigueur au service de
la cité. » Telle était la maxime des gardiens de Fo
dont Bren faisait partie depuis cinq ans. Nul besoin
de regarder derriere lui pour savoir qu’il devancait le
peloton d’une bonne longueur. Seul Gudram — gar-
dien lui aussi — continuait a s’accrocher, cramponné
a ses basques depuis le début de la course.

Le chemin grimpait en pente raide, a flanc de
coteau. Dopé par les ahanements de son rival et les
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encouragements des spectateurs qui suivaient la course du
haut de la colline, Bren allongea sa foulée. Au-dessus de
lui, le ciel était blanc. Un soleil incandescent écrasait les
couleurs et dévorait les ombres. La plaine de Fo vibrait
sous la chaleur précoce de ce début d’été. Les champs
se déployaient, comme carbonisés sous leur couverture
d’algues noires. Bren déglutit avec peine. Sa gorge lui
semblait tapissée de boue. Il se lécha les levres et un
gout salé envahit sa bouche, annonciateur de sa victoire.

Réfugié sous un figuier aux fruits chétifs, un groupe
salua son passage a grands cris. Les meches claires d’Illen
accrocherent le regard de Bren, il ne put s’empécher
de redresser les épaules. Donner I'illusion que Ieffort
lui était aisé, qu’il était né pour endurer et vaincre.
I[llen était 'enjeu de cette course. C’était pour elle
qu’il courait, pour gagner le droit de 'emmener a la
cérémonie du Solstice et la serrer contre lui dans I'obs-
curité. Illen était belle. Elle était fiere aussi, assez pour
I’avoir repoussé a deux reprises. Il voulait croire que
son évidente supériorité sur les autres concurrents la
convaincrait enfin de se laisser officiellement courtiser.

L’arbre-temps Austral se dressait devant lui, ses
racines noueuses déployées en corolle autour de son
tronc massif. Il pénétra sous sa couronne immense.
L’ombre du feuillage I'enveloppa. L’espace d’un ins-
tant, le relief du sol se déroba a sa vue et son pied se
posa de biais sur une racine affleurante. Il tomba lour-
dement, fauché en pleine course. Des exclamations
et des rires retentirent sous le figuier tandis que son
rival le dépassait et fongait vers le tronc qui marquait
larrivée de la course. Bren se releva d’'un bond. Sa
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cheville tordue lui arracha un grognement de dou-
leur. En un éclair, il entrevit 1’étendue de la défaite
et de humiliation qui resteraient accolées a son nom
a cause d’une stupide racine. C’était inacceptable !

Au moment précis ou Gudram poussait un hurle-
ment victorieux, Bren se propulsa vers une branche
basse et s’y hissa a la force des bras.

— Bren, que fais-tu ? Descends avant d’attirer le
malheur sur la cité.

La frayeur contenue dans la voix d’lllen galvanisa
le jeune homme. Perché sur sa branche, il considéra
la petite troupe rassemblée au pied de larbre.

— Je ne crois pas aux vieilles superstitions du Souftle.
Gudram, nous avons touché I'arbre en méme temps, il
faut donc nous départager. Me rejoindras-tu pour voir
lequel de nous deux atteindra le sommet en premier ?

Gudram coula un regard hésitant en direction
d’lllen et secoua la téte :

— J’ai gagné cette course a la loyale. Je refuse de
commettre un sacriléege pour satisfaire ton ego. Je te
rappelle que la Noma elle-méme établit le caractere
inviolable de notre arbre-temps.

— Bah! Bon nombre des commandements de
la Noma reposent sur des croyances naives et obso-
letes. Si tu veux mon avis, ce texte mérite un bon
dépoussiérage.

Quelques exclamations indignées s’éleverent du
groupe. Bren nota I'expression consternée d’Illen et
s’empressa de quitter ce sujet délicat.

— Bien, puisque tu es trop lache pour me rejoindre,
J’y vais seul. Illen, le trophée que je ramenerai de
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