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A Lois.

Et bien siir, un clin d’ceil a Gaston Leroux. ..

«Crois-tu qu'ils verront autre chose d’eux-mémes et de ceux qui
sont a leurs c6tés que les ombres qui vont se peindre dans le fond
de la caverne?»

Platon, La République.



Chapitre 1

Une arrivee petaradante

C’est le début des vacances d’été dans mon petit
village de pécheurs de La Barre de Monts, métamor-
phosé par 'arrivée du chemin de fer et des premiers
estivants. Depuis quelques années, des familles ve-
nues de Nantes ou de Paris se font construire des
demeures pres de ’océan, au terminus de la ligne.
Elles s’installent dans le nouveau quartier balnéaire
de Fromentine qui se développe a la place de la dune,
face a I'lle de Noirmoutier.

Aux beaux jours, c’est une véritable invasion de
gens de la ville.

Je suis moi aussi une touriste puisque je ne
rentre a la maison que pour les vacances. Le reste
du temps, je suis en pension a Nantes. Mes amis ne
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sont pas ici. Je n’ose pas me méler aux enfants sur
la plage et jouer avec eux. Ils vont se moquer de
moi parce que j’ai peur de 1'eau, pire, je n’ai méme
jamais trempé les pieds dans les petites vagues qui
viennent mourir sur le rivage. Ils auraient raison de
rire. J’ai un pere qui désire me protéger de tout ce
qu’il estime périlleux. C’est gentil de sa part, mais je
n’ai le droit de rien entreprendre et c’est étouffant.
J'imagine que je vais m’ennuyer tout I’été a compter
les jours qui me séparent de la rentrée des classes.
La seule alternative a la solitude et a’ennui est de
dévorer la collection complete des livres de la com-
tesse de Ségur que mon pere m’a offerte pour mon
anniversaire. Pour ne pas le décevoir, je lis a grand-
peine I'histoire d'une petite fille modele, assise dans
le jardin, a I’ombre d’une tonnelle couverte de vigne.
La comtesse de Ségur écrit des romans pour les pe-
tites filles sages ou pour celles qui font semblant
de I'étre. Je ne veux pas étre une petite fille sage.
Je veux lire des romans d’aventure, frissonner, rire,
pleurer. La comtesse de Ségur n’est pas pour moi.
Je sursaute en entendant un roulement de tam-
bour qui me sauve de ma lecture inattentive. Je
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peux sortir de mon apnée et me remettre a respirer.
Quelqu'un d’autre que moi est vivant dans ce village
et ose faire du bruit. La vie n’est peut-étre pas si
triste.

L'arrivée d'un camion Peugeot jaune foncant a
plus de 20 km a I'heure ne passe pas inapercue dans
ma rue. De la grille du jardin, je peux voir d’étranges
appareils a manivelle, soigneusement rangés dans
des caisses en bois, et un chapiteau. C’est certai-
nement le véhicule d’'un forain. De grandes lettres
rouges peintes sur le capot forment le mystérieux
mot «cinématographe ».

A l'avant du camion, qui est abrité mais pas fer-
mé, se tiennent fierement deux adultes et un jeune
garcon qui joue du tambour. Ce dernier a la méme
tignasse que le chauffeur et la méme allure canaille.

Un attroupement se crée sans tarder.



Chapitre 2

Un marche de dupes

La nouvelle attraction s’est rapidement montée
sur la place.

Je supplie mon pere de m'y emmener. Il devient
bléme, prend une expression dure et renfrognée et
refuse catégoriquement.

Je crois que je vais mourir. J'ai envie de pleurer
de rage. J’enfourche ma bicyclette pour aller tourner
autour du chapiteau comme une pauvrette.

Toutes les familles affluent vers le barnum jaune
et vert. Les estivants, et méme les habitants du vil-
lage, malgré le prix des billets, ont tous pris place a
'intérieur quand je me fais héler par le garcon qui
jouait du tambour sur le camion jaune. Il vend les
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tickets d’entrée. Il semble 1égerement plus agé que
moi. Je remarque distraitement son joli sourire, un
brin insolent, et ses yeux bleu pale.

— La représentation va commencer. Vous n’entrez
pas, mademoiselle ?

Je suis une gourde, il suffit qu'un inconnu
m’adresse la parole pour que je pique un fard et
que je bafouille des mots incompréhensibles. Cela
n’étonne pas les touristes qui pensent que je ne
parle que le maraichin, le patois local.

— D’solé. J'n’ai pas, enfin mon pere, juste du
vélo...

— Vous avez de la chance. Moi, j’ai toujours révé
de monter sur un vélo. Si vous m’apprenez a tenir en
équilibre dessus, je vous laisse passer gratis.

Cette fois, je suis nettement rougeaude. Je m’in-
fligerais volontiers des paires de claques, mais mes
joues n’en seraient pas plus blanches.

— Je ne sais pas, enfin ce n’est pas, d’habitude,
je...

— Je me présente. Je m’appelle Clément Baudry.
Je suis le fils du patron. Alors, marché conclu. Quel
est votre prénom ?
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Je suis paniquée. Je ne suis pas certaine de m’en
souvenir. Je lui tends une main mal assurée.

— Enchantée, Clément, euh... vous pouvez m’ap-
peler Jeanne.

— Venez, Jeanne. Je vais vous installer avant que
ca ne commence. Vous verrez c’est un spectacle
extraordinaire. Ce jour de juillet 1908 sera marqué
dans votre mémoire. Vous n’avez jamais rien vu de
semblable et jamais plus vous ne ressentirez un aus-
si grand émerveillement que cette premiere fois...
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