Extrait — Les Otages

« Pourquoi vous vous intéressez a cette histoire ? »

Le khalife Thierno Madani Tall m’adresse la question en pulaar. Il a la voix posée de ceux qui ont
I’habitude de précher et d’étre écoutés. Il me fait penser a mon pére pasteur, a cette voix que j’appelais
sa « voix de travail » qu’il prenait parfois en s’adressant a ses enfants quand il voulait souligner le
sérieux d’une affaire.

Assise sur le bord du grand canapé qui lui fait face, je regarde le dignitaire musulman, dans ce salon
ou il recoit habituellement les fidéles. J’attends sagement, le dos bien droit, que sa question soit
traduite en frangais par I’ami qui m’accompagne. Il m’a prévenue : « Pour ce premier rendez-vous,
c’est le khalife qui posera les questions, pas toi. » Les bruits du quartier populaire de Médina nous
arrivent par la porte ouverte sur la cour ou des fidéles finissent le repas, rassemblés autour de grandes
bassines de riz. C’est le début de 1’aprés-midi, la circulation reprend dans les rues bondées de Dakar,
des moutons bélent chez un voisin. L’interpréte reprend :

« Pourquoi vous vous intéressez a cette histoire, vous qui étes blanche et descendante des colons ? »

L’histoire a laquelle le khalife fait allusion, c’est celle de son ancétre, El Hadj Oumar Tall, érudit
musulman, chef religieux et chef de guerre, parti du nord du Sénégal en 1850 pour mener une guerre
sainte. Il combat le colon francais Faidherbe, puis les royaumes bambara, de culture animiste, sur le
territoire du Mali actuel. Il disparait « mystérieusement » en 1864 dans les grottes de Bandiagara au
cours d’une bataille que les enfants sénégalais apprennent dans leurs lecons d’histoire. De ses
conquétes nait I’Empire toucouleur, un Etat musulman que son fils Ahmadou Tall dirige jusqu’a sa
chute face aux troupes francaises, le 6 avril 1890, a Ségou, capitale de I’empire.

Ce jour-1a, les Francais entrent dans Ségou. A leur téte, le colonel Louis Archinard, natif du Havre,
futur général. Il ne trouve ni Ahmadou ni ses hommes. Le souverain a pris la fuite. Pour marquer leur
victoire, les troupes s’emparent d’un trésor. Des armes, des bijoux d’or et d’argent, 518 manuscrits de
feu El Hadj Oumar Tall. Surtout, le colonel frangais enléve un enfant d’une dizaine d’années, fils du
souverain. Le courage du jeune Abdoulaye, trouvé dans une case, protégeant sa mére sabre a la main,
raconte-t-on au Sénégal, fait forte impression sur le colonel havrais. Le butin, dont le sabre et les
bijoux, est expédié a Paris. L’enfant les accompagne : il fait partie de la prise de guerre.

Les objets appartiennent désormais a la France. D’abord mis en scéne dans des expositions et des
musées coloniaux, ils sont ensuite rangés dans les réserves ou ils sont toujours aujourd'hui, invisibles
au public. La situation est d’autant plus absurde que, depuis bientdt trente ans, le khalife et sa famille
réclament le retour de leurs biens, sans succés. Qu'est-ce qui bloque ? Je suis venue le voir pour qu’il
me raconte sa version de I'histoire.

Mais voila, pour le moment, c’est le khalife qui pose les questions. L entrevue a failli capoter, j’ai
affaire a un homme trés occupé qui a d’autres priorités que d’expliquer I’histoire a des Blancs comme
moi, dont quatre cents ans de cohabitation coloniale et postcoloniale ont prouvé que 1’écoute n’est pas
leur fort. Mes ancétres ne sont pas des Gaulois, ce sont des blicherons et des paysans finlandais. Et
mon enfance s’est déroulée ici, sur les bancs de I’école sénégalaise, dans les rues sablonneuses de
petites villes ot mes parents étaient missionnaires protestants. J’ai résumé au khalife ces quinze
premiéres années de ma vie, aprés les salutations et remerciements d’usage.



N’empéche, je suis blanche, et le khalife comme moi savons que la couleur colle a la peau et au
regard. Je n’y échappe pas. Alors, je me lance.

« La colonisation est une histoire que nous avons vécue ensemble, les Blancs et les Noirs. Sauf qu’on
n’en parle jamais comme d’une histoire commune, ni ici ni la-bas. Et comme toutes les choses du
passé dont on ne parle pas, elle finit par créer des problémes ailleurs, par resurgir 1a ou on ne 1’attend
pas. Dans ce cas, il est parfois utile de regarder derriére soi. »

Le khalife esquisse un sourire derriére sa barbe blanche. Il comprend le frangais, mais attend la
traduction en pulaar, c’est ainsi que ¢a se passera, dans sa langue, et pas dans la langue du
colonisateur, dont le fantdme hante nos échanges. Imposant dans sa large tenue blanche qui déborde
sur le canapé, le khalife m’écoute, répond, et I’ami traduit : « Il dit que tu es intéressante. »



