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Le parfum 
de l’impératrice

Le lie Tanguy

N° 1 - L’Archipel







À ma fille.
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Le Muséum  
d’histoire naturelle

En sortant du pavillon botanique, Nimué Orseille 
devina aisément que sa tante arpenterait mille chemins 
de traverse avant de lui exprimer le fond de sa pensée. 

« Deux sujets de conversation en préambule, pour 
masquer son agacement. Le troisième sera le bon… »

— Et dire que je me suis battue bec et ongles pour que 
nous assistions à cette exposition temporaire, soupira 
tante Eliabelle. Almeda et Arianell en étaient vertes de 
jalousie ! Je radote peut-être, mais sachez qu’il m’aura 
grandement fallu jouer de mes relations pour obtenir ces 
petits trophées.

D’une moue perplexe, elle considéra les trois tickets 
mauves qu’elle tenait entre ses doigts gantés. Glissant 
un regard par-dessus son épaule, Eliabelle étudia ses 
deux nièces qui la suivaient distraitement. La première 
affichait une mine lasse, l’autre semblait f lotter dans 
quelque horizon lunaire.

— Ne vous y trompez pas, mes filles : je ne regrette 
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pas un instant d’avoir laissé quelques plumes pour gagner 
notre droit d’entrée dans cette aile du musée, continua- 
t-elle tandis que sa jupe froufroutait nerveusement 
autour de ses chevilles. Après tout, quelle merveille que 
ces camélias de toutes les couleurs !

« Et d’un… » compta mentalement Nimué.
— D’ailleurs, reprit Eliabelle sans attendre de 

réaction, je constate que nous n’avons croisé que du beau 
monde. Cette exposition sur les camélias est presque 
aussi prisée que le salon de la duchesse des Sables d’or… 
Mais personne ne se sera attardé sur ces bourgeons et 
ces pétales si bien que nous ! Sans compter qu’il s’agissait 
d’une belle occasion de lorgner les toilettes des élégantes 
afin de ne pas se retrouver désorientées à la prochaine 
saison. J’aimerais que nous nous procurions du tissu 
dans les teintes étonnantes qu’elles arboraient toutes. 
Ce jaune cotonneux « duvet de poussin » et cet orangé 
« corail flamboyant » étaient du plus bel effet. Nous ne 
pourrons en confectionner des robes, nos économies ne 
nous le permettent pas, mais peut-être un ruban ou une 
paire de gants…

— Ces nouveaux colorants de synthèse révolutionnent 
la mode. Je pourrais peut-être récupérer quelques chutes 
aux ateliers, proposa Deryn, la compagnon-passementière 
qui reprenait soudain un peu d’aplomb.

Tante Eliabelle lui adressa une œillade complice.
— Tu es toujours pleine de ressources, ma chérie !
« Et de deux. À présent, elle va craquer… » prédit 

Nimué.
— Bien, bien, bien, à présent que nous avons quitté 

le pavillon, faisons le point. Il faut reconnaître que cette 
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exposition s’est révélée très instructive. Des camélias, 
des camélias, des camélias… Tout cela était passionnant, 
réellement passionnant !… Mais tout de même, Nimué, 
étais-tu obligée de t’arrêter à chaque petite feuille, à la 
moindre brindille ? cailleta la pétillante quinquagénaire 
sur une intonation un brin hystérique.

« Nous y voilà. »
— Oh… la visite était trop longue à votre goût, ma 

tante ? s’enquit l’intéressée, feignant d’émerger d’un 
brouillard de pensées.

À la vérité, tandis qu’elle étudiait les réactions 
d’Eliabelle, la jeune femme avait poursuivi la visite en 
esprit. Derrière son front, les images et les informations 
sur les camélias défilaient comme des diapositives dans 
une lanterne magique.

— Disons, ma douce, que je jouis pleinement du 
sentiment d’avoir rentabilisé autant que possible ces 
billets. Pour cela, je te remercie. Mais nom d’une écaille 
de dragon, mes pauvres pieds sont moulus d’avoir tant 
piétiné et j’ai la tête comme un giraumon1 !

— J’en suis navrée, s’excusa-t-elle avec une demi-
sincérité. J’aurais dû m’en rendre compte, mais j’étais 
trop absorbée par ce que je voyais…

Au fond, Nimué avait bien conscience qu’elle s’était 
montrée un peu égoïste cet après-midi en feignant de ne pas 
remarquer l’ennui de sa tante et de sa sœur. Mais elle avait 
été si impatiente d’arpenter chaque recoin de ce pavillon.

Le thé était sa passion. Alors, en apprenant qu’une 
exposition faisant la part belle au camélia-théier allait 
avoir lieu, l’excitation lui avait électrisé tout le corps, 
troublant jusqu’à son sommeil.

1. Nom commun donné à plusieurs variétés de Cucurbitaceae (courges).
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C’était que l’événement était parfaitement inhabituel ! 
Des variétés rares de camélias avaient exceptionnellement 
été extraites des serres impériales de l’île Verte pour être 
exposées ici, sur Macatia. Il s’agissait donc d’une occasion 
unique d’approcher ces arbustes.

Son fervent intérêt pour la botanique avait enivré 
Nimué. La jeune femme s’était laissé étourdir par 
la myriade d’espèces que l’exposition lui offrait de 
contempler. Camellia japonica, sasanqua, transnokoensis, 
reticulata, amplexicaulis, impressinervis… Puis, au sortir 
du pavillon, l’euphorie s’était dissipée. À présent, Nimué 
se sentait cotonneuse et alanguie, comme après une 
étreinte amoureuse.

Mais pour sa tante, les effets de l’ivresse ne se révélaient 
pas aussi charmants.

— Tous ces noms savants me font tourner la tête 
comme une liqueur forte, rebondit Eliabelle en posant 
la main sur sa tempe. C’est donc de cela qu’on nourrit les 
étudiants à l’université… Mes aïeux ! Je ne veux plus voir 
un camélia de la saison !

— Je partage l’avis de tante Eliabelle, admit Deryn 
en secouant la tête, faisant voltiger ses longues mèches 
couleur de blé. Nim… mon postérieur a inspecté chacune 
des banquettes de cette exposition… 

— Les vertes étaient décidément les plus confortables, 
releva Eliabelle.

— Bien mieux que les mauves ! renchérit Deryn avant 
de se retourner vers sa sœur. Nim… la sangsue érudite 
que tu es a pompé la moindre information du moindre 
petit écriteau, sans en oublier aucun, soupira-t-elle en 
levant les yeux en l’air. Tu peux me croire, je t’ai bien 
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observée. Pourtant, tu les connais tous, les camélias. 
Ne pouvais-tu te montrer plus… synthétique ?

Toutes trois évoluaient désormais entre les salles du 
musée aux ambiances thématiques. Certains espaces 
étaient dévolus aux squelettes de créatures de l’ancien 
monde. D’autres mettaient en lumière des roches, des 
plantes ou des fossiles. Le centre de recherche Dorian 
Isado, du nom d’un biologiste reconnu du siècle passé, 
occupait un autre pavillon.

— Chacune des variétés connues m’est familière, mais 
il ne m’a pas été donné de pouvoir toutes les observer, 
répliqua Nimué tandis qu’elles pénétraient dans les 
jardins. Certaines proviennent des serres impériales des 
hauts jardins, c’est un événement exceptionnel ! Elles n’en 
sortiront probablement plus de mon vivant. Et puis, il n’y 
a que le Camellia sinensis, le théier, dont je sois réellement 
experte…

— C’est le seul dont j’accepte encore d’entendre 
parler aujourd’hui, soupira tante Eliabelle en chassant la 
moiteur de l’air par de petits coups secs d’éventail. Pour 
nous réconcilier avec ton arbre à thé, je propose d’aller en 
ingurgiter une tasse sans tarder. Nous avons passé tant de 
temps devant ces grosses fleurs que nous sommes sur le 
point de manquer l’heure de la collation ! Cela n’est pas 
du tout convenable. Toutefois, il serait impoli de s’enfuir 
sans saluer le dragon. Dirigeons-nous vers le grand hall, 
puis désertons promptement, mesdemoiselles.

La galerie principale formait une vaste salle en pierres 
blanches et dorées surmontée d’une verrière soutenue 
par des cerceaux métalliques ouvragés. Une myriade de 
larges corridors et d’escaliers s’échappait en tous sens 
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de ce hall et invitait les visiteurs à se perdre entre les 
pavillons dévolus aux minéraux, à la faune ou à la flore.

Au milieu de cette longue allée se déployait l’imposant 
squelette d’un dragon : Terre-de-Cendre, nommé 
affectueusement Le Cendré par les habitants de l’Archipel.

La visite du Muséum d’histoire naturelle était une 
sortie que programmaient fréquemment tante Eliabelle 
et ses deux nièces quand ces dernières bénéficiaient de 
congés. Pourtant, elles ne manquaient jamais de s’arrêter 
devant cette bête colossale et fabuleuse comme on se 
recueille devant une relique dans un temple. 

Ce jour-là, le prédicateur adoptait les traits d’un jeune 
conférencier qui finançait ses études d’histoire en jouant 
le guide auprès des visiteurs. Sa verve avait su charmer son 
auditoire et une petite foule de fidèles en adoration buvait 
chacune de ses paroles, les yeux brillants d’admiration 
devant la carcasse du Cendré.

— Imaginez-vous chevauchant cette bête énorme ! 
clamait-il. Sentez la fumée qui se dégage de sa gueule 
aux crocs acérés, de cette caverne de ténèbres aux relents 
de soufre. Son ventre recouvert d’épaisses écailles qui 
rougeoient d’une braise incandescente. La lave qui coule 
jusqu’à la gorge… Imaginez-vous survolant l’Empire 
sur un monstre pareil ! Sentez les ailes qui claquent 
dans le vent comme les voiles d’un navire céleste ! 
La chaleur écrasante qui vous brûle les cuisses malgré les 
équipements de sellerie et les protections. Mesdames et 
messieurs… Assis sur la croupe d’une pareille créature, 
votre sang bouillonnerait-il d’orgueil ou se glacerait-il 
d’effroi ?

Nimué fit la moue.
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Du temps des dragons avaient lieu les Dragonnades : 
des courses où s’illustraient les meilleurs dragonniers et 
leurs splendides montures reptiliennes. Mais à l’époque, 
déjà, ces événements soulevaient des controverses. 
L’équipement blessait les dragons. De plus, les accidents 
n’étaient pas rares. Les collisions en plein vol se 
produisaient fréquemment et se révélaient souvent 
fatales. Au cours des dix dernières années avant que la 
pratique ne cesse, pas moins de trente-six dragonniers 
avaient perdu la vie, emportant parfois avec eux celle de 
leur dragon. Leur mémoire était entretenue par certains 
comme celle de héros magnifiques. Un musée leur était 
même consacré, situé non loin de la butte aux Écailles.

Nimué, elle, se montrait plus pragmatique. Pour la 
jeune femme, ces têtes brûlées n’avaient rien apporté 
d’autre à l’Empire qu’un peu de divertissement. Mais 
surtout, les risques qu’ils prenaient n’avaient pour but 
que d’enfler leur gloire personnelle. Des médecins ou 
des hommes et femmes engagés affrontant maladies et 
inégalités sociales lui semblaient plus dignes de respect 
et suscitaient bien davantage son admiration.

D’autant qu’aujourd’hui, un peu par la faute de ces 
brise-cou, les dragons n’existaient plus. Du temps où ces 
fantastiques créatures faisaient planer leur interminable 
silhouette au-dessus de l’Archipel, les manipulations 
génétiques s’avéraient courantes. Elles visaient à rendre 
les dragons toujours plus rapides, plus grands, plus 
puissants. Cependant ces opérations répétées avaient 
fini par fragiliser l’espèce. Les créatures à écailles avaient 
développé une déficience au niveau des poumons et leur 
fertilité en avait rudement pâti. De plus, la pollution due à 
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l’activité humaine avait peu à peu détruit l’espace naturel 
où évoluaient les proies de ces bêtes immenses. Enfin, 
les dragons possédaient un solide appétit. Les nourrir 
correctement représentait un coût très élevé. L’élevage 
et le dressage de ces créatures constituaient un véritable 
risque financier. Une mauvaise course pouvait ruiner 
tout un investissement. De nombreuses banqueroutes 
s’étaient produites durant les tournois aériens, entraînant 
des drames économiques et familiaux.

Pour ces multiples raisons, l’espèce s’était éteinte, 
brusquement et irrémédiablement. La charpente osseuse 
du dernier spécimen connu était aujourd’hui exposée au 
Muséum d’histoire naturelle de l’île Macatia. 

Nimué s’approcha de l’énorme squelette et s’imagina 
les tendons et les muscles recouverts de peau se mouvoir 
autour de ces os blancs. De petites épines de chair 
hérissèrent sa peau et ses longues boucles châtaines 
frémirent sur ses épaules.

Pour sortir du musée, les demoiselles Orseille 
traversèrent les trois grandes salles qui racontaient, par 
une myriade d’objets, l’histoire de l’Archipel. Autrefois, 
comme en témoignait un f lorilège d’anciennes cartes 
mondiales, terrestres ou maritimes, le monde comprenait 
plusieurs continents. Du temps des cartographes d’alors, 
il fallait des mois pour en faire le tour à bord de lourds 
navires ou de dirigeables.

En cette époque-là, les pays développés ou en passe 
de l’être déployaient leurs fumerolles noires comme 
des étendards sinistres. Le charbon asphyxiait les villes, 
poudrait les visages, les gorges et les poumons. C’était le 
règne du métal et des énergies fossiles. Les métaux lourds 
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souillaient les eaux des fleuves, des mers et des océans. 
Les espèces animales disparaissaient. À l’époque, c’était 
le prix à payer pour l’essor du progrès scientifique.

Nimué se rappela ses leçons d’histoire au pensionnat 
de l’île Verte. L’ancien monde, de par son organisation, 
ne convenait qu’aux plus forts. Il proposait une large 
majorité d’emplois qualifiés auxquels les plus démunis 
ne pouvaient accéder. L’école ne pouvait pas suivre la 
course effrénée des grands industriels pour le progrès 
technologique, le budget alloué à l’Éducation ne le 
permettait pas.

Ne restaient donc pour les plus pauvres que des 
emplois dans les mines ou au sein de vastes exploitations 
agricoles dirigées par de grands propriétaires : pommes 
de terre, céréales, thé, coton ou cacao selon les continents 
et les climats. On s’y détruisait la santé en buvant des 
eaux souillées par les produits chimiques, et rêver d’un 
lendemain meilleur pour soi ou ses enfants ne rendait 
que plus amer encore.

La fracture se creusait. La presse l’annonçait et chacun 
pouvait le sentir : les esprits s’échauffaient. Partout sur 
le globe, l’air était moite, saturé de pression dans une 
atmosphère prête à éclater. C’était de l’océan qu’était 
venu le chaos. Ce jour-là, de nombreux animaux l’avaient 
pressenti et s’étaient empressés de gagner les hauteurs.

Dans la salle du musée qu’elle traversait, Nimué 
remarqua un instituteur qui livrait à une classe d’écoliers 
le récit de ce jour qui avait à jamais changé la face du 
monde. Les gamins en uniforme aubergine, tous assis 
en tailleur sur le parquet, l’écoutaient attentivement, 
les mains sous le menton.
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Une marée dévastatrice couplée à une brusque 
montée des eaux –  nées, comme on le comprit plus 
tard, de l’affrontement des léviathans et des krakens –, 
anéantirent en quelques heures le monde ancien et firent 
périr la quasi-totalité de l’espèce humaine. On appela cet 
événement la Magnus Mar.

Seules quelques centaines de familles purent échapper 
à ce fléau dévastateur en s’enfuyant sur le dos des dragons. 
Depuis, les mastodontes à écailles étaient devenus un 
symbole de vie et d’espoir.

La grande majorité des survivants avait trouvé refuge 
ici, sur cet archipel de l’hémisphère Sud, proche de 
l’équateur. Ce chapelet d’îles constituait l’une des rares 
terres qui n’avait pas été engloutie par les eaux. Les sujets 
de l’Empire étaient les descendants des survivants de la 
tragédie, et des gens de différentes ethnies s’y côtoyaient.

Une fois les survivants parvenus sur l’Archipel, les 
cartes avaient été rebattues. Dans cette toute nouvelle 
société encore en gestation, les rôles avaient été 
redistribués. Néanmoins, il fallait noter que les nations 
les plus aisées avaient mieux survécu à la Magnus Mar 
que les pays pauvres. De même, les grandes familles 
avaient davantage résisté au fléau que les plus modestes. 

En détaillant la plaque monumentale sur laquelle 
avaient été inscrits les noms des premiers colons de 
l’Archipel, Nimué afficha une mine mélancolique. 
Quelques années auparavant, tante Eliabelle avait 
arpenté les salles des archives pour reconstituer leur 
arbre généalogique. À la suite de longues recherches 
– l’organisation administrative de l’Archipel ayant été 
chaotique en ses débuts –, elle était parvenue à remonter 
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aux origines de l’Empire. Leurs premiers ancêtres à 
avoir posé le pied sur ces terres étaient un couple de 
domestiques sauvés par leur maître et ayant fui les terres 
du Nord sur le dos d’un dragon sylphique blanc. Comme 
les autres, ils avaient dû affronter le traumatisme d’un 
monde qui s’écroule et disparaît sous les eaux. Ne leur 
restaient que quelques biens emportés à la hâte et le 
sentiment à la fois fabuleux et culpabilisant d’être des 
miraculés.

Nimué sortit de ses pensées et pressa le pas en voyant 
sa tante et sa sœur franchir les portes du musée. Devant 
elle, la pimpante Deryn et tante Eliabelle potinaient avec 
animation. Toutes deux possédaient le goût du bavardage 
en commun.

— Maintenant que les heures studieuses sont derrière 
nous, mes filles, redevenons frivoles ! 

— Oh, quelle bécasse je suis ! pépia Deryn. J’ai failli 
oublier : hier, ma tante, j’ai aperçu l’empereur ! Il a 
traversé les ateliers avec sa garde et un page. J’ai cru à un 
mirage. Par les dragons, comme il a vieilli !

— Allons, Deryn, tu exagères. Il n’a pas soixante ans. 
Les jeunes gens ont toujours tendance à vieillir les seniors, 
déplora tante Eliabelle avec un haussement de sourcils. 
Mais dis-m’en vite davantage ! Comment était-il ? Le 
jeune duc Sorley des Palmes l’accompagnait-il ? Le bruit 
court qu’il a gagné la cour impériale. Un exploit, quand 
on sait que feu son père n’était pas le bienvenu au palais. 
D’ailleurs…

Nimué avait cessé de suivre leur discussion. Les 
mondanités dont sa sœur et sa tante étaient friandes 
n’éveillaient que partiellement son intérêt.
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Tante Eliabelle et ses nièces passèrent devant un 
carrousel puis s’introduisirent dans une haute tour 
coincée entre deux immeubles en pierre de taille. Là, un 
majordome en livrée leur ouvrit la porte d’un ascenseur 
hydraulique. 

— Mesdames, où souhaitez-vous vous rendre ? 
s’enquit-il en écartant les grilles.

— La passerelle du salon de thé Le Frangipanier, 
je vous prie, mon brave, répondit tante Eliabelle en 
pénétrant dans la cabine.

L’intérieur était tapissé de marqueteries gravées 
d’arabesques que la vénérable demoiselle, ancienne 
menuisière, ne manqua pas d’examiner avec intérêt. 

— Oh… La cabine a été restaurée, n’est-ce pas ?
— En effet, madame, répondit l ’employé avec 

déférence. 
Le majordome appuya sur un bouton en laiton qui 

actionna le piston. Glissant sur un système de poulies, 
le câble tracta la petite cabine qui s’éleva lentement vers 
les étages supérieurs. La nacelle glissa ensuite sur des 
rails avant de s’arrêter dans un tintement de clochettes. 
Le majordome repoussa les grilles en saluant les trois 
femmes puis regagna l’habitacle. 

Tante Eliabelle et ses nièces s’engagèrent sur une 
passerelle métallique suspendue, au sol tapissé de bois 
clair. Il s’agissait de l’une des centaines de ramifications 
du Grand Chêne. Cet arbre gigantesque forgé de fer et 
de bois permettait de transiter d’un endroit à l’autre 
de l’île au moyen de ses interminables branches qui 
survolaient les rues et les immeubles de marbre rose et 
crème, faisant fi du tracé anguleux des boulevards et de 
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la foule. La branche sur laquelle le trio circulait menait à 
la terrasse d’un salon de thé, Le Frangipanier, qui côtoyait 
un jardin suspendu. Une serveuse en longue jupe vert 
amande surmontée d’un tablier mimosa impeccable les 
invita à entrer avant de leur proposer une petite table 
ronde.

Nimué prit un thé vert aux agrumes saupoudré 
de cannelle, dont la première gorgée glissa dans sa 
gorge jusque dans son ventre, laissant une délicieuse 
traînée chaude dans son sillage. Les saveurs des arômes 
lui envahirent toute la tête en une délectable vapeur 
d’agrumes et de cardamome.

Ce nectar n’avait rien de comparable au thé noir du 
matin par lequel elle entamait toutes ses journées. Ce 
premier breuvage réveillait tout son corps et lui ouvrait 
l’esprit. Elle le sirotait par petites gorgées tout juste 
aspirées, pressée par le tic-tac de la grosse horloge du 
salon. La jeune femme ne manquait jamais de se brûler la 
langue, laissant pendant de longues minutes son muscle 
légèrement engourdi. 

Durant ce rituel auquel elle ne dérogeait jamais, 
Nimué organisait les différentes tâches de la journée. Tout 
en cogitant, elle soufflait la vapeur de ce petit lac ambré. 
Quelques feuilles de thé noir recroquevillées sur elles-
mêmes tapissaient le fond de sa tasse. La jeune femme 
accompagnait cette boisson chaude de larges tartines de 
beurre salé et d’une gelée de mûre.

Le midi, sa coutume personnelle consistait à déjeuner 
en sirotant un thé fumé. Le soir, Nimué achevait sa 
journée par un thé blanc à la rose, floral et relaxant.

Mais ce thé-ci, au Frangipanier, se révélait différent 
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de tous les autres. Il offrait une parenthèse délicate dans 
cette journée bleue, une journée sans travail, une journée 
de détente. Il portait le goût de la flânerie et du rêve.

Affublés d’une pince-ciseaux en acier, les serveurs 
soulevaient les cloches de verre protégeant viennoiseries, 
confiseries et mignardises. Les pâtisseries dégageaient 
alors de délicieuses odeurs de sucre et de beurre fondu. 

Tante Eliabelle, qui ne refusait jamais une douceur, 
goûtait sans cacher son plaisir une guimauve au 
coquelicot qui succédait à un citron en pâte d’amande au 
yuzu, ce petit agrume très parfumé. Pour accompagner 
ses friandises, elle buvait un thé noir brûlant dans lequel 
avait été plongée de la confiture de fraises. 

Tandis que la sémillante Deryn et sa tante palabraient 
sans discontinuer, Nimué s’évada par l’esprit. Elle 
visualisa mentalement les artisans tirer les pâtes à 
sucre colorées à la force de leurs bras pour fabriquer 
des bonbons, des sucres d’orge et des sucettes. Elle les 
imagina manipuler les poches à douille pour garnir 
les minuscules bouchées sucrées, vérifier température 
et équilibre en taillant, moulant et façonnant avec une 
remarquable dextérité les splendides sculptures de 
dragons en chocolat qui décoraient le salon de thé et 
suscitaient l’admiration des clients. 

La contemplation de ces chefs-d’œuvre ramena Nimué 
deux ans en arrière, réveillant dans son esprit d’orageux 
souvenirs. Certains notables avaient alors tenté de mettre 
fin au compagnonnage en prônant la libre entreprise. 
L’affaire avait fait grand bruit dans tout l’Archipel. À 
l’annonce de la nouvelle, Nimué avait frissonné d’effroi. 
Son jeune sang n’avait fait qu’un tour et elle était descendue 
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dans les rues pour protester, bras dessus, bras dessous avec 
les maîtres, compagnons et apprentis de la compagnie du 
thé, ainsi que les autres corporations artisanales.

N’aurait-ce pas été l’ouverture à une concurrence 
déloyale ? N’importe quel entrepreneur aurait pu 
ouvrir un commerce en ne se souciant que du gain, en 
méprisant les règles de l’art, n’hésitant pas à tirer sur la 
qualité des matières premières, comptant chaque sou, 
grattant, grappillant sur tout dans une logique de bénéfice 
frénétique et acharnée pour s’enrichir au détriment des 
véritables artisans. 

Les paysans de l’île Verte se seraient vus dépouillés, 
pressés par ces négociateurs intraitables. Quant aux 
artisans, face à de telles méthodes, ils n’auraient eu 
d’autre choix que de trahir leurs idéaux ou de se résigner 
à disparaître. 

Fort heureusement, songeait Nimué, les compagnies 
avaient obtenu gain de cause et la tentative libérale avait 
avorté dans l’œuf. Du moins, pour le moment. 

Soudain, son regard coula sur la une du Tisserin, 
négligemment oublié sur une chaise. Un bandeau faisait 
référence aux funérailles du duc des Palmes. Mais 
ce fut le titre d’un autre article qui lui sauta aux yeux. 
Nimué s’empara du papier froissé et l’ouvrit à la page 
correspondante. En lisant les premières lignes, une idée 
germa dans l’esprit de la jeune femme. Ses prunelles 
agitées cherchèrent la date du quotidien. Nimué se mordit 
la lèvre. La gazette datait de l’avant-veille. Or, dans ce 
monde toujours plus rapide et fiévreux, l’information 
était une denrée hautement périssable.

— Qu’y a-t-il, Nim ? l’interrogea Deryn en essuyant 
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l’arc laiteux qui surmontait sa lèvre supérieure.
Sa sœur ouvrit la bouche et commença à lire :
— « Ellar II a déclaré publiquement ce matin que 

dans les prochaines semaines, à une date qui doit encore 
être précisée, un concours mettant en lice les meilleurs 
parfumeurs de l’Empire aura lieu au palais impérial. 
Par cet événement, le souverain a exprimé sa volonté 
de rendre le sourire à son épouse, mélancolique depuis 
le décès d’Eolas, leur unique enfant et héritier du trône 
impérial, voilà deux ans. L’impératrice a été nommée 
principale jury de cette compétition. La composition qui 
aura sa préférence sera annoncée comme la gagnante du 
concours. Nul doute que la couverture médiatique qui 
accompagnera le vainqueur, en plus de la récompense 
financière, sera sans précédent. » 

— Ce concours sera une bien belle occasion de briller 
pour nombre de parfumeurs. Mais, dis-moi, Nimué, en 
quoi cela te concerne-t-il ? l’interrogea tante Eliabelle 
avec un œil inquisiteur, surplombant sa tasse de thé noir. 

— Eh bien, j’avais songé…
— Tu appartiens à la compagnie du thé, non à celle 

des gantiers-parfumeurs, ma douce. 
Devant cet argument, Nimué sentit un instant s’élever 

autour d’elle une barrière infranchissable. Le projet 
qu’elle venait de former avait-il une quelconque chance 
d’aboutir ? Toutefois, malgré ses doutes, la jeune femme 
possédait une ferme volonté. L’assurance lui revint avec la 
certitude que ces murs n’étaient faits que de papier.

— J’en ai conscience, ma tante. Mais tous les 
compagnons sont des frères et des sœurs, et j’ai un plan 
en tête, répondit-elle avec une mine déterminée avant 



N° 25

Le Parfum de l’impératrice  Le Muséum d’histoire naturelle 

de bondir sur ses talons.
Dans son mouvement brusque, elle manqua de 

renverser le petit pot de lait devant elle et le samovar qui 
protesta par un alarmant tintement de porcelaine. 

— Nimué ! Fais attention, voyons ! Tu as décidément 
la délicatesse d’un bœuf ! la sermonna tante Eliabelle.

La jeune femme s’excusa puis fit faux bond à sa tante 
et à Deryn en s’enfuyant à toutes jambes du Frangipanier 
pour s’engager sur la passerelle.

Sur sa gauche, en altitude, le palais impérial hérissait 
ses tours jaunes et ses frontons recouverts de mosaïques 
sur un piton rocheux saturé de verdure. Sous les jardins 
qui formaient des remparts luxuriants, la cité s’étendait, 
saoule de bruit et de badauds grouillant en tous sens. 
Dans sa course folle, Nimué ne prit pas le temps de la 
contempler malgré son point de vue privilégié.

Parfois surmontés d’une dentelle de fer forgé, les hauts 
bâtiments baroques donnaient l’impression de dômes de 
verre envahis par des toiles d’araignées. Les appartements 
s’alignaient verticalement dans ces petits immeubles 
en pierres de taille rose et ivoire. Les façades ornées 
de moulures aux motifs végétaux étaient ponctuées de 
mascarons et habillées de balcons filants.

Au cœur de la cité, Nimué aperçut du coin de l’œil le 
tronc du Chêne forgé. La jeune femme dévala une des plus 
larges passerelles qui ondulait vers les boutiques situées 
dans les étages inférieurs des immeubles : épiceries 
fines, herboristes, chapeliers, corsetiers et chausseurs 
s’alignaient sur le pas des bâtiments ou se retiraient 
à l’abri de longues galeries au sol marbré, dessinant 
courbes, arabesques et bestiaire symbolique.
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Dans les rues pavées, les gens s’arrêtaient pour 
bavarder à l’ombre des palmiers, des bigaradiers et des 
ficus géants qui déployaient leurs extravagantes racines 
parfois jusqu’au bord des rails. Chevaux et calèches 
étaient strictement limités sur l’île Macatia. Si bien que 
pour se déplacer on utilisait ses jambes, un omnibus, ou 
l’on prenait plus communément un tramway.

Quatre lignes desservaient chaque recoin de l’île. 
Comportant deux étages, ces wagons de bois et de fer 
forgé étaient alimentés par une centrale hydraulique 
puisant son énergie dans la force des cascades. 

Nimué sauta dans l’un d’eux.
Les petits wagons étaient à chaque heure bondés 

de dames et de messieurs en redingote, si bien que la 
jeune femme peina à se faire une place. Elle se retrouva 
compressée entre un gamin dont chacun observait avec 
anxiété la crème glacée fondre à toute allure, un large 
financier dont la sueur acide formait le reliquat d’un 
stressant rendez-vous d’affaires, et un artiste de rue, son 
singe sur l’épaule épiant les voyageurs de ses gros yeux 
jaunes.

Ce fut avec soulagement que Nimué sauta du tramway 
six arrêts plus loin et coupa par le parc impérial. Elle 
ignora le tracé sinueux du chemin et fendit en ligne 
droite les bosquets de chèvrefeuilles ainsi que les 
parterres de roses et de géraniums sous le regard éberlué 
des promeneurs. Le vent provoqué par sa course et les 
senteurs florales lui firent rapidement oublier l’inconfort 
du tramway bondé. 

Parvenue sur la promenade, Nimué poursuivit sa ruée 
vers le port, slalomant entre les dames et leurs ombrelles en 
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dentelle dont les broderies rivalisaient toutes d’ingéniosité 
les unes les autres. Sans cesser de courir, elle leva la main 
et héla le conducteur du bac qui quittait le ponton.

— Eh là ! Oh ! Attendez !
La corde avait déjà été retirée et l’embarcation aux 

grandes roues se décollait du bord. Nimué prit de l’allure, 
releva ses jupons sur ses chevilles, bondit en pointant le 
pied loin devant elle et le posa fermement sur les planches 
avant d’y hisser son corps d’un vigoureux, mais peu 
gracieux, mouvement de bassin.

Reprenant son équilibre, elle soupira, lissa par des 
gestes nerveux sa jupe sauge et planta ses yeux vert d’eau 
dans ceux du batelier en livrée qui refermait derrière elle 
le portillon.

— Voilà qui n’est pas très élégant, maugréa-t-elle, les 
poings sur les hanches et une moue assassine aux lèvres.

— Votre manière de courir et d’assaillir ce bac non 
plus. Où faites-vous escale ? demanda-t-il en acceptant sa 
monnaie en échange d’un petit ticket carmin.

— À l’île Verte, répondit froidement Nimué alors que 
le batelier se penchait sur elle, passant sans vergogne la 
barrière de courtoisie, l’obligeant à se presser contre la 
rambarde.

— Le ponton de la serre exotique ? susurra-t-il. 
— Non, marmonna-t-elle, retenant son genou de 

piquer une envolée salutaire. Celui du jardin botanique.
— À votre allure, on pourrait croire que vous en 

revenez. Vous avez plusieurs brindilles dans les cheveux.
— Elles sont très bien là où elles se trouvent, le coupa-

t-elle, bloquant la main qui avançait vers ses mèches 
châtaines.
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Ce batelier était décidément bien entreprenant et qui 
plus est, avec une jeune femme seule. La présence de tante 
Eliabelle aurait pu la protéger. Sa parente n’avait pas son 
pareil pour jouer les chaperons, effrayer les importuns et 
foudroyer leurs prétentions. Mais Nimué n’aurait pas eu la 
patience de supporter son allure lente. La compagnon-thé 
tenta d’apaiser son sang qui bouillonnait. Le sentiment 
d’être prise pour une proie était haïssable, même quand 
le prédateur paraissait aussi faiblard.

Ses doigts gantés pianotant impatiemment sur le 
rebord de l’embarcation, la jeune femme avisa d’un œil 
distrait les pitons rocheux coiffés d’une chevelure verte 
qui défilaient devant ses yeux. 

La mer Larimar étreignait les îles de l’Archipel dans 
ses bras aux riches nuances turquoise. Nimué retira 
ses gants et les tapota sur son front perlé. Elle souleva 
discrètement ses longues boucles trempées de sueur afin 
que le vent marin s’y faufile à loisir. 

Quelle folie d’avoir cavalé ainsi ! 
Ses joues brûlaient d’émotion à l’idée qu’on l’ait vue se 

comporter de la sorte. Heureusement la traversée d’une 
heure lui laisserait le temps de soulager sa honte.

Le bateau marquerait tout d’abord l’arrêt sur l’île des 
Palmes. C’était là que travaillaient les magistrats et toutes 
les professions qui avaient trait à l’armée. Ensuite le bac 
ferait un arrêt sur l’île des Sables d’or, l’île des banquiers 
et des riches marchands. Ces terres émergées étaient les 
plus proches de l’île Macatia. Ensemble, elles formaient 
les îles Majeures. Non par leur taille, mais par leur 
prestige. Les loyers y atteignaient des sommets et seuls 
les plus aisés pouvaient espérer s’y procurer un logement. 
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L’île Verte était une île de cultivateurs, située non loin 
de l’île aux Fers qui, elle, accueillait les manufactures et 
les industries : une île d’ouvriers et d’artisans. C’étaient 
aussi les plus grandes îles de l’Archipel. Elles abritaient la 
majeure partie des sujets de l’Empire.

Dans une embarcation telle que celle empruntée par 
Nimué, faire le tour de ce monde clos ne prenait pas plus 
d’une journée. 

Si l’absence de perspective accablait d’ennui certains 
habitants de l’Archipel – les voyages à l’extérieur étant 
prohibés –, pour Nimué, la vie était douce et les frontières 
de l’Empire flottant ne mettaient pas ses rêves à mal. Et 
puis, les drames du passé exigeaient que l’on s’adapte à ce 
nouvel environnement, fragile comme du cristal.

Les arrêts se succédaient lentement. Pour passer le temps, 
la jeune femme jeta un œil curieux sur le livre que son 
voisin de bord lisait studieusement. L’ouvrage, Naissance 
du Premier Empire, racontait que sur l’Archipel, tout 
avait commencé par l’intronisation d’Ellar Ier, un ancien 
industriel, virtuose des automates qui, lors de la Magnus 
Mar, voyageait à bord de son dirigeable. Ce vaisseau 
céleste d’une envergure impressionnante avait permis aux 
survivants de reconstruire plus rapidement une civilisation 
grâce aux fabuleuses ressources qu’il transportait.

Une série de portraits s’alignaient sur les pages. Par 
ordre chronologique, tous les empereurs de l’Archipel 
y figuraient. Nimué posa un œil accusateur sur celui 
d’Ellar Ier.

Certes, les épices, les graines, les semences, le bétail, 
les pierres et les bois précieux que l’ancien industriel 
avait sauvés du déluge avaient facilité les cultures et la 
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construction des différents villages et cités. Mais sous son 
règne, les miraculés n’avaient pas appris de leurs erreurs. 
Instinctifs et tenaces, ils avaient réagi comme des fourmis 
qui reconstruisent immédiatement et mécaniquement 
après une catastrophe, sans réellement en chercher les 
causes.

Les émeutes, la faim et les violences qui font 
généralement suite à une pareille catastrophe avaient été 
largement évitées, car les terres de l’Archipel se révélaient 
d’une qualité exceptionnelle et la faune et la flore, d’une 
richesse fabuleuse. Alors l’homme s’était évertué à 
décimer les forêts primaires au profit de l’élevage intensif 
de bétail. La terre fut éventrée pour en extraire les métaux 
rares, les minerais et le charbon. 

Les faubourgs de l’île des Sables d’or formèrent des 
amoncellements de taudis et de cabanes insalubres, 
accroissant la violence. Les erreurs du passé furent 
répétées. Seuls quelques scientifiques qui passèrent 
rapidement pour d’austères augures avertirent les 
citoyens de l’Empire qu’une seconde Magnus Mar 
pouvait survenir. 

Puis le dernier des dragons périt. Les archives en 
témoignaient : à l’époque, le traumatisme fut si grand à 
la mort de Terre-de-Cendre que sa disparition mit fin au 
Premier Empire. 

Frappés de stupeur devant la dépouille du Cendré, 
l’impératrice Fenella II et les hauts conseillers décidèrent 
qu’à l’avenir, ils s’attelleraient à protéger ce monde fragile. 
Un remaniement eut lieu au sein du gouvernement et 
l’impératrice annonça l’avènement du Second Empire.

À l’instar de celle des dragons, la survie de l’homme ne 
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tenait qu’à un fil. L’histoire l’avait déjà démontré. Il était 
temps de voir les choses en face et d’agir en conséquence. 

Le déploiement des « dragons verts », les soldats 
de l’armée impériale, dans tout l’Archipel et l’effet de 
surprise aidant, cette révolution s’était opérée sans heurt 
notable.

Tout avait commencé par un embargo sur les produits 
étrangers. Cette première action n’avait eu qu’un effet 
limité, car les générations d’explorateurs qui s’étaient 
succédé avaient confirmé les thèses scientifiques du siècle 
précédent. Les terres étrangères ne représentaient qu’un 
chapelet d’îles quasiment inhabitées, le globe terrestre ne 
se réduisant plus qu’à une boule bleu océan quasi parfaite. 

Puis, au lendemain d’un congrès scientifique, 
l’impératrice avait imposé un contrôle des naissances.  
À partir du troisième enfant, les couples furent contraints 
de payer une amende des plus dissuasives, calculée sur 
leurs revenus financiers et leur patrimoine.

Par la suite, une importante réforme énergétique fut 
engagée et l’Empire changea profondément de l’intérieur. 
On réduisit au maximum l’utilisation des énergies 
fossiles. Les automates furent interdits et détruits. Si bien 
que quelqu’un ayant vécu à cette époque ne reconnaîtrait 
plus l’Empire aujourd’hui, à peine un siècle plus tard. 

Actuellement, la plupart des habitants de l’Archipel 
ne connaissaient cet ancien monde dominé par le smog 
et les eaux souillées de métaux lourds qu’au travers de 
documents aux gravures sinistres. De ce fait, la majorité 
des sujets du Second Empire était heureuse de son sort. 

Nimué laissa le portrait de l’impératrice pour observer 
celui d’Edme, l ’actuelle souveraine de l ’Archipel.  
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Avec ses longs cheveux auburn et ses yeux noisette, 
celle-ci ressemblait un peu à son aïeule Fenella. Du 
moins, sur le plan physique. Car si Fenella avait choisi 
un sceptre en acajou pour attribut, Edme, elle, tenait 
délicatement entre son pouce et son index une petite fleur 
de koy, assez répandue dans l’Archipel et dont les enfants 
faisaient traditionnellement des colliers et des bracelets.

Le feu de la détermination qui étincelait dans les 
yeux de Fenella s’était adouci chez Edme. Le visage de 
l’actuelle impératrice semblait renvoyer le reflet d’une ère 
plus paisible.

Nimué inspira profondément, prise d’une soudaine 
bouffée d’enthousiasme. Elle avait conscience de la 
chance qui était la sienne de vivre ici et maintenant. 

Le vol d’un héron attira soudain son regard. Le grand 
oiseau se dirigeait vers la silhouette encore imprécise de 
l’île Verte qui se dessinait à l’horizon. En s’apercevant 
qu’elle approchait de sa destination, l’adrénaline saisit 
le corps de la jeune femme. Le concours de parfums 
pourrait être l’événement qui lui permettrait de réaliser 
son rêve… Serrant les poings avec détermination, Nimué 
se fit la promesse qu’elle mettrait tout en œuvre pour que 
son idée réussisse !
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