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Qu’en savait-il, ce médecin, de l’absence totale 
de danger ? Comment pouvait-il affirmer qu’il n’y 
avait rien à craindre quand elle s’était évanouie la 
première fois sur la place du marché, juste devant 
le boucher ? Elle n’était pas folle, ni dérangée, 
ni fragile. Elle était simplement tétanisée par sa 
solitude au milieu de cette foule d’étrangers. Per-
sonne pour lui montrer le chemin de sa vie, per-
sonne pour la protéger ni l’empêcher de mourir 
en plein marché un dimanche matin. Il y avait 
vraiment de quoi flipper ! Dès qu’elle avait repris 
connaissance ce jour-là, elle avait voulu repartir. 
Retomber dans ce néant du malaise qui lui avait 
permis d’oublier cette vie misérable et violente. 
Mais elle s’était réveillée, le boucher lui avait 
parlé avec calme et bienveillance. Ses grosses 
mains tachées de sang lui avaient offert du sucre 
dans un verre d’eau et les pompiers étaient arri-
vés. Pourquoi repensait-elle à tout cela mainte-
nant ? Justement dans ce train où elle voyageait 
seule avec pour unique bagage une petite valise 
et un sac à main bon marché. Elle voulait tout 
oublier de sa vie passée et tout recommencer, 
là-bas, à Perpignan. 

Quel con ce médecin ! pensa-t-elle à nouveau, 
tentant de calmer sa respiration qui s’enflam-
mait. Le danger n’était pas toujours perceptible 
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et pour Waafa les souvenirs étaient plus effrayants 
que n’importe quel monstre à trois têtes. L’image 
d’une jeunesse insouciante et rieuse lui était tota-
lement étrangère. Elle se sentait lourde, vieille, 
tétanisée en permanence. Ses paupières com-
mencèrent à tressauter. Ses muscles se contrac-
taient malgré elle. Elle ôta ses lunettes et se frotta 
les yeux machinalement comme pour faire taire 
ce malaise en elle. Ne plus y penser, Waafa. Se rac-
crocher à la vie, à une pensée positive. Elle essaya 
de s’imaginer là-bas à Perpignan dans ce bel 
hôtel-restaurant où elle avait trouvé un stage de 
six mois en cuisine. Une formation en alternance 
qui lui permettrait de décrocher un diplôme de 
commis. Elle adorait faire la cuisine, cela la déten-
dait. Il fallait se raccrocher à cela. Le plaisir des 
mains dans la farine, du fouet dans le saladier. 
La sensualité des légumes crissant dans la poêle 
légèrement huilée. 

– Vous voulez un mouchoir ? 
Waafa détourna lentement son regard vers le 

voyageur aux chaussettes à carreaux. Sans ses 
lunettes, elle ne distinguait que sa chevelure 
ébouriffée qui lui donnait l’air d’un fou sorti de 
l’asile. 

– Pardon ? osa-t-elle répondre timidement, 
reprenant son souffle avec difficulté. 
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– Pour essuyer vos lunettes, vous voulez un 
mouchoir ? lui demanda le fantôme ébouriffé, 
approchant dangereusement son corps du sien 
comme les mains du boucher sur son front…

Pour couper court, Waafa accepta le mouchoir 
en papier et fit semblant de nettoyer ses lunettes. 
Elle ne voulait surtout pas se faire remarquer. Elle 
ne voulait surtout pas que son voisin se mette à 
bavarder avec elle. De tout, de rien. Elle détestait 
faire la conversation aux gens. Elle détestait les 
hommes qui la regardaient de trop près. Elle frotta 
ses monstrueux binocles qui lui permettaient de 
voir la vie telle qu’elle était : moche. Le type avait 
une barbe naissante, des yeux vides d’intelligence, 
elle le trouva hideux, mais le remercia d’un sou-
rire gracieux avant de se concentrer de nouveau 
sur la cuisine. Émincer les oignons, ciseler la cibou-
lette. Elle ressentit une boule dans la gorge et 
une terrible sensation de froid. Pourquoi fallait-il 
toujours rassurer les gens ? Paraître aimable, nor-
male, sans problème alors qu’à l’intérieur ça gron-
dait. Comment faire comprendre à ce type à ses 
côtés qu’elle était glacée, complètement tétani-
sée ? Que la peur ne se contrôlait pas. Qu’une fois 
qu’elle s’était glissée en vous, elle ne vous laissait 
jamais tranquille ! Jamais. Pas même dans un train 
à grande vitesse nouvelle génération. Pas même 
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quand on avait choisi de tout quitter pour s’offrir 
un nouveau départ. 

– Il fait une chaleur dans ces trains, je ne sais 
pas pourquoi ils surchauffent autant ! On a tou-
jours l’impression d’être dans un couscoussier. 
En plus avec cette clim, on ne peut pas ouvrir 
les fenêtres ! se plaignit l’homme échevelé en 
ôtant son pull. 

Waafa avait du mal à cacher ses frissons. 
L’odeur de transpiration de l’homme en mou-
vement lui déclencha un haut-le-cœur. Elle 
allait vomir, s’évanouir, mourir peut-être. Il fal-
lait qu’elle bouge, qu’elle trouve une issue. Elle 
attrapa son sac coincé sous son siège et se leva 
brusquement, croisant au passage le regard pro-
fond et insondable de la petite fille qui se mit à 
chanter à tue-tête. 

– “L’as-tu vu ? L’as-tu vu ? Le petit bonhomme, 
le petit bonhomme… L’as-tu vu ?”

Waafa s’accrocha à son siège pour ne pas perdre 
con naissance. Cette chanson lui fit l’effet d’un 
poignard en pleine gorge. Ses oreilles bourdon-
naient, elle haletait. La chanson de la petite 
devint lointaine, déformée, hideuse. Ce n’était 
plus une voix d’enfant qu’elle entendait, mais 
celle d’un esprit diabolique au regard glacial et 
menaçant. 
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– “Le petit bonhomme… L’as-tu vu ?”
L’adolescente resta un instant en suspens dans 

le couloir, vide, fascinée par la fillette qui lui sou-
riait étrangement avec une pointe de perversité. 
Comme si la petite ne chantait que pour elle, pour 
lui faire peur, pour la faire souffrir, lui rappeler 
que le danger pouvait surgir d’un instant à l’autre. 
Waafa tenta de reprendre le contrôle de son esprit, 
se concentrant sur le bruit sourd et régulier du 
train qui commençait à prendre de la vitesse. 
Ne pas flancher, ne pas s’évanouir devant tous ces 
gens. Devenir adulte enfin ! Waafa voulait s’en sor-
tir, prendre sa vie en main comme elle avait osé 
prendre ce train seule, avec une promesse d’ave-
nir en poche. Elle fit un effort monumental pour 
s’extraire de la présence inquiétante de la petite 
fille qui continuait derrière son dos à fredonner 
son ignoble chanson. “Le petit bonhomme.” 
Elle savait très bien qui était cet homme. Son 
bourreau. Celui qui l’avait fait souffrir toutes ces 
années. Elle s’accrocha à la poignée de porte du 
wagon qui s’ouvrit dans un soupir. Le bruit plus 
soutenu de la plateforme d’intercirculation lui per-
mit de reprendre un tant soit peu ses esprits. Elle 
inspira un grand coup et s’engouffra dans les toi-
lettes. Là, je serai en sécurité. Là, je pourrai me cal-
mer, se dit-elle avant de fermer le verrou. 
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