Qu’en savait-i1l, ce médecin, de 'absence totale
de danger 7 Comment pouvait-il affirmer qu’il n’y
avait rien a craindre quand elle s‘était évanouie la
premicre fois sur la place du marché, juste devant
le boucher ¢ Elle n’était pas folle, ni1 dérangée,
ni fragile. Elle était simplement tétanisée par sa
solitude au milieu de cette foule d’étrangers. Per-
sonne pour lur montrer le chemin de sa vie, per-
sonne pour la protéger ni 'empécher de mourir
en plein marché un dimanche matin. Il y avait
vraiment de quoi flipper | Dés quelle avait repris
connaissance ce jour-la, elle avait voulu repartir.
Retomber dans ce néant du malaise qui lui avait
permis d’oublier cette vie misérable et violente.
Mais elle s’était réveillée, le boucher lui avait
parlé avec calme et bienveillance. Ses grosses
mains tachées de sang lui avaient offert du sucre
dans un verre d’eau et les pompiers étaient arri-
vés. Pourquoi repensait-clle a tout cela mainte-
nant ? Justement dans ce train ou elle voyageait
seule avec pour unique bagage une petite valise
et un sac a main bon marché. Elle voulait tout
oublier de sa vie passée et tout recommencer,
la-bas, a Perpignan.

Quel con ce médecin ! pensa-t-elle a nouveau,
tentant de calmer sa respiration qui s’enflam-
mait. L.e danger n’était pas toujours perceptible
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et pour Waafa les souvenirs étaient plus effrayants
que n'importe quel monstre a trois tétes. [ image
d’une jeunesse insouciante et ricuse lui était tota-
lement étrangere. Elle se sentait lourde, vieille,
tétanisée en permanence. Ses paupieres com-
mencerent a tressauter. Ses muscles se contrac-
taient malgré elle. Elle 6ta ses lunettes et se frotta
les yeux machinalement comme pour faire taire
ce malaise en elle. Ne plus y penser, Waafa. Se rac-
crocher a la vie, a une pensée positive. Elle essaya
de s'imaginer la-bas a Perpignan dans ce bel
hotel-restaurant ou elle avait trouvé un stage de
six mois en cuisine. Une formation en alternance
qui lui permettrait de décrocher un dipléome de
commis. Elle adorait faire la cuisine, cela la déten-
dait. Il fallait se raccrocher a cela. Le plaisir des
mains dans la farine, du fouet dans le saladier.
L.a sensualité des Iégumes crissant dans la poéle
Iégerement huilée.

— Vous voulez un mouchoir ?

Waafa détourna lentement son regard vers le
voyageur aux chaussettes a carreaux. Sans ses
lunettes, elle ne distinguait que sa chevelure
ébouriffée qui lui donnait 'air d’'un fou sorti de
lasile.

— Pardon ? osa-t-elle répondre timidement,
reprenant son souffle avec difficulté.
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— Pour essuyer vos lunettes, vous voulez un
mouchoir ? lul1 demanda le fantdome ébouriffé,
approchant dangereusement son corps du sien
comme les mains du boucher sur son front...

Pour couper court, Waafa accepta le mouchoir
en papier et fit semblant de nettoyer ses lunettes.
Elle ne voulait surtout pas se faire remarquer. Elle
ne voulait surtout pas que son voisin s€ mette a
bavarder avec elle. De tout, de rien. Elle détestait
faire la conversation aux gens. Elle détestait les
hommes qui la regardaient de trop pres. Elle frotta
ses monstrueux binocles qui lul permettaient de
voir la vie telle qu’elle était : moche. Le type avait
une barbe naissante, des yeux vides d’'intelligence,
elle le trouva hideux, mais le remercia d’un sou-
rire gracieux avant de se concentrer de nouveau
sur la cuisine. Emincer les oignons, ciseler la cibou-
lette. Elle ressentit une boule dans la gorge et
une terrible sensation de froid. Pourquoi fallait-il
toujours rassurer les gens ? Paraitre aimable, nor-
male, sans probléme alors qu’a I'intérieur ¢a gron-
dait. Comment faire comprendre a ce type a ses
cotés quelle était glacée, completement tétani-
sée  Que la peur ne se controlait pas. Qu’une fois
qu’elle s’était glissée en vous, elle ne vous laissait
jamais tranquille ! Jamais. Pas méme dans un train
a grande vitesse nouvelle génération. Pas méme
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quand on avait choisi de tout quitter pour s’offrir
un nouveau départ.

— Il fait une chaleur dans ces trains, je ne sais
pas pourquoi ils surchauffent autant ! On a tou-
jours 'impression d’étre dans un couscoussier.
En plus avec cette clim, on ne peut pas ouvrir
les fenétres ! se plaignit 'homme échevelé en
otant son pull.

Waafa avait du mal a cacher ses frissons.
[odeur de transpiration de ’homme en mou-
vement lui déclencha un haut-le-coeur. Elle
allait vomir, s’évanouir, mourir peut-étre. Il fal-
lait qu’elle bouge, qu’elle trouve une issue. Elle
attrapa son sac coincé sous son si¢ge et se leva
brusquement, croisant au passage le regard pro-
fond et insondable de la petite fille qui se mit a
chanter a tue-téte.

— “Las-tu vu ? LJas-tu vu ? Le petit bonhomme,
le petit bonhomme... as-tu vu ”

Waafa s’accrocha a son si¢ge pour ne pas perdre
connaissance. Cette chanson lui fit I'effet d'un
poignard en pleine gorge. Ses oreilles bourdon-
naient, elle haletait. [L.a chanson de la petite
devint lointaine, déformée, hideuse. Ce n’était
plus une voix d’enfant qu’elle entendait, mais
celle d’'un esprit diabolique au regard glacial et
menacant.
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— “Le petit bonhomme... [as-tu vu ”

[ adolescente resta un instant en suspens dans
le couloir, vide, fascinée par la fillette qui lui sou-
riait étrangement avec une pointe de perversité.
Comme st la petite ne chantait que pour elle, pour
lui faire peur, pour la faire souffrir, lui rappeler
que le danger pouvait surgir d’'un instant a autre.
Waata tenta de reprendre le contréle de son esprit,
se concentrant sur le bruit sourd et régulier du
train qui commengait a prendre de la vitesse.
Ne pas flancher, ne pas sévanouir devant tous ces
gens. Devenir adulte enfin ! Waata voulait s’en sor-
tir, prendre sa vie en main comme elle avait osé
prendre ce train seule, avec une promesse d’ave-
nir en poche. Elle fit un effort monumental pour
sextraire de la présence inquiétante de la petite
fille qui continuait derri¢re son dos a fredonner
son 1gnoble chanson. “L.e petit bonhomme.”
Elle savait trés bien qui était cet homme. Son
bourreau. Celui qui lavait fait souffrir toutes ces
années. Elle s’accrocha a la poignée de porte du
wagon qui s’'ouvrit dans un soupir. L.e bruit plus
soutenu de la plateforme d’intercirculation lui per-
mit de reprendre un tant soit peu ses esprits. Elle
inspira un grand coup et s’engouffra dans les toi-
lettes. La, je serai en sécurité. La, je pourrai me cal-
mer, se dit-elle avant de fermer le verrou.
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