SUZANNE

“I[Jétage est presque vide, tu ne seras pas dérangée.”
Cest ce que lui avait précisé le “propriétaire” des lieux
avant de I'entrainer vers I'escalier de service au fond de
la cour. Il avait quatorze ans, un appareil dentaire, la
voix de Donald Duck et un corps de gamin noyé dans
un sweat letris des années 1980. Elle I'aurait imaginé
plus vieux. D’un autre c6té, son jeune age la rassurait ;
elle n’avait pas ’habitude d’entrer en contact réel avec
les membres de sa communauté de gameurs. Dange-
reux. Depuis I'incursion hystérique dans sa chambre
en pleine nuit d’un fan et le harceélement de quelques
visiteurs anonymes sur son tchat, elle avait appris a se
protéger des utilisateurs intrusifs, ne dévoilant jamais
son adresse ni la moindre info sur sa géolocalisation.
Cette fois, pourtant, elle n’avait pas eu le choix ; son
padre avait séricusement disjoncté, ne lui laissant pas
d’autre alternative que de reprendre son master a la fac
ou de foutre le camp du domicile familial. Avec son



haleine envinée de fin de semaine, il I'avait traitée de
débile, de fille immature, lui reprochant de passer ses
journées a jouer. Un con, c’est ce quelle pensait de lui.
Un vieux con qui ne comprenait rien a son univers, a
ses réves, méme pas fichu de réaliser que streameuse
était un vrai métier, qu'elle avait du talent, et qu’avec
son joystick, elle pourrait en quelques années gagner
davantage que lui au bout de toute sa carrie¢re de comp-
table. Elle était sur le point de devenir une animatrice
professionnelle, une influenceuse, et son pere Pavait
humiliée avec ses mots de vieux réactionnaire.

— J’en a1 assez de te voir passer tes jours et tes nuits
enfermée dans ta chambre a ne rien faire. Et ces che-
veux rouges et ce piercing ridicule sur ta Iévre, et ces
garcons qui sonnent a notre porte a n‘importe quelle
heure. Jamais les mémes, en plus. Une trainée, une
glandeuse, voila ce que tu es, ma fille. Alors soit tu te
ressaisis et tu termines ton master, soit tu quittes cette
maison.

C’est ce qu’il lui avait dit et elle avait pris sa déci-
sion. De toute fagon, elle le savait, ¢a ne pouvait plus
durer avec lut. Depuis la mort de sa mere, ¢a ne pou-
vait plus durer. Aussi, aprés son dernier live ou elle
avait annoncé sous une pluie de témoignages de sou-
tien que son daron la foutait dehors, elle n’avait pas
hésité a répondre au message privé entrant. “Je m’ap-
pelle Nicolas IRL, lui avait-il écrit, j’habite a Paris, ma
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famille a des tunes et je peux t’aider.” Le garcon qu'elle
connaissait sous le pseudo de Darksun avait été 'un
des premiers supporters de ses lives et sans doute le
plus fidele de ses abonnés, lui offrant régulierement
en direct des dons hallucinants. Un fan. Un geek fri-
qué, qu’elle venait de rencontrer dans la vraie vie et
qui du haut de ses quatorze ans lui avait promis un
toit tranquille et gratuit pour trois mois.

— Faut pas compter sur le ménage ni sur la visite de
la concierge qui refuse de monter le courrier jusqu’au
sixieme, la prévint-il alors qu’elle gravissait poussive-
ment derriere lui les dernieres marches de leur fara-
mineuse ascension.

Le tres chic immeuble haussmannien appartenait a
la famille de son jeune fan et les locataires du sixieéme
avaient été mis dehors avant la rénovation de I'étage
prévue sous trois mois. “Une aubaine”, s'était-¢lle dit,
avant de découvrir les dédales de I'escalier de service
mal éclairé et les couloirs crasseux du sixieme qui tran-
chaient nettement avec les lustres du hall et le charme
de la cour intérieure. Sous les toits, ¢a puait la misere et
son enthousiasme sébranla dans une grimace quand elle
passa devant les toilettes vétustes du palier. La méme
odeur que sous les tunnels piétonniers du RER C ! Son
guide, s’apercevant de sa déception, se mit a lui van-
ter, tel un agent immobilier tenace, le potentiel caché
du produit.
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— Il n’y a plus personne ici a part ma siszer déprimée
et une artiste peintre qui a son atelier a I'étage. Faut
voir le bon c6té des choses, Argie, tu ne seras pas dé-
rangée ! Un lieu idéal pour streamer tranquille et en
toute sécurité ! conclut-il en lui ouvrant d’'un geste ma-
gistral la porte du studio.

Si ce n’était pas le spot que lui avait vanté au télé-
phone le jeune Darksun, le studio était quand méme
deux fois plus spacieux que sa chambre chez son pere
et la vue sur les toits de Paris 'emballait. De toute
facon, c’était ¢a ou la rue. Elle lui devait une fi¢re chan-
delle, il fallait en convenir. Toutefois, face a I'exalta-
tion presque hystérique du garcon qui n’arrétait pas
de répéter entre deux ricanements, “C’est fou, c’est
toi, Argie en chair et en o0s, je n'en reviens pas de te
connaitre perso’, elle choisit de prendre le dessus et
aux remerciements préféra les menaces.

— Ic1, je serai Suzanne, pas Argie, vu ? Dans la vraie
vie, je m’appelle Suzanne et personne ne devra savoir
sur le tchat que J’habite ic1 n1 qu’on se connait. OK,
Darksun ? Si tu balances, je te ban !

Et Darksun, alias Nicolas de LLa Tour, fils du riche
propriétaire de 'immeuble haussmannien, jura. Aucune
envie de se faire bannir de son stream préféré. Elle
pouvait compter sur son silence et sa discréte fidélité.

— Good game, Darksun ! lui langa-t-elle dans un
check amical, découvrant avec soulagement que si les
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toilettes étaient sur le palier, le studio était au moins
équipé d’une douche.

— Content que ¢a te plaise, lui répondit-il de sa voix
instable de jeune pubere.

Et, I'observant aller et venir mollement dans son sweat
trop grand, I'idée lui vint de demander a son jeune pro-
tecteur de rencontrer ses parents. Il fallait absolument
qu’ils lui signent une promesse d’hébergement ou un
papier du genre, histoire déviter les embrouilles. Elle
allait aborder le sujet quand le gargon prit les devants.

— Le seul truc... commenga-t-il un peu géné. Enfin,
pour que tu aies la paix et ce studio gratuitement...

— Quais ? Vas-y, accouche ! Je suis dans la merde
alors je suis préte a tout.

— Il faut que tu dises a mes parents que tu étais 'ani-
matrice du camp d’aumdnerie ou je suis allé cet hiver.
Je leur ai dit quon s*était rencontrés la-bas, a Chaource.

Elle éclata de son rire généreux. Un rire que ses
fans connaissaient bien et qui, outre son haut niveau
de jeu, n’était pas étranger a son succes. Son rire savait
catapulter les humeurs les plus taciturnes. Un bel atout
de séduction dont elle savait jouer en ligne comme
dans la vraie vie.

—Tu vas encore en camp d’aumonerie a ton age,
sans déc ¢ "["es catho a fond ?

— Non, tu sais moi je vais surtout en camp pour dra-
guer, mais mes parents sont trés pratiquants et, en bons
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