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06 — Colette

Vous étes une immémorante. Suite a laccident du laboratoire
Nostraphen du 8 juillet 2012, vous avez perdu votre capacité a
conserver vos souvenirs. A chaque entrée en sommeil paradoxal,
votre cerveau détruit les informations emmagasinées durant
votre éveil. Votre dernier souvenir remonte au jour de laccident.

Colette cligna des paupieres, se détourna du texte qui
avait happé son regard des son réveil et détailla la piece dans
laquelle elle se trouvait. Exigué, grise, pas de fenétre, une
cabine de douche dans un coin, un cabinet de toilette dans
un autre. Ses yeux glissérent sur le lavabo encastré, surmon-
té d’'un miroir sale, qui complétait le mobilier. Elle pinca les
levres, sourcils froncés. Cela ne lui disait rien qui vaille. Elle
se leva, tenta d'ouvrir la porte métallique a c6té de son lit,
sans succes. Une cellule. On l'avait enfermée dans une cellule.

La peur s'empara de tout son étre, mais elle ne céda pas.
Elle demeura droite, solide, inflexible. Elle soupc¢onnait
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Pedro. Qui dautre? Qui d’autre serait assez pervers pour
I'enfermer dans cette prison sans fenétre? Qui d’autre que
cet homme infime qu'elle avait fui, et qui ne 'avait jamais ac-
cepté ? Elle tenta de se souvenir des évenements de la veille:
Pedro aurait-il pu débarquer chez elle et l'assommer ? Mais
sa mémoire lui fit défaut.

Colette frissonna. Peu importait pourquoi, peu impor-
tait comment, elle se retrouvait désormais prise au piege.
Enfermée elle ne savait ot1, pour elle ne savait combien de
temps, par cet homme avec qui elle avait choisi de construire
sa vie. Si seulement elle avait su.

La seule chose qui navait pas de sens, dans tout cela,
c’était le message inscrit en lettres blanches sur le mur. Vous
étes une immémorante. Ces mots incompréhensibles, elle ne
les prenait pas a la légere. Ce sociopathe de Pedro lui laissait
siirement des indices quant a ce qu'il lui ferait subir par la
suite. Mais non. Il ne la surprendrait plus. Pas deux fois. Elle
s'était préparée a cela, a lui faire face, a le vaincre. Lorsqu’il se
montrerait, elle serait préte.

Colette relut les quatre phrases qui habillaient le mur de
sa prison jusqua ce qu'elles se gravent a jamais dans sa mé-
moire. Oh non, elle n'oublierait pas. Pedro était bien trop
narcissique et malsain pour lui laisser des messages sans si-
gnification. Dans ces mots se trouvait une réponse, une piece
du puzzle, un petit bout de vérité qui la rapprocherait des
faiblesses de cet homme qui avait su lui cacher sa véritable
nature des années durant.

Elle s'avanca jusqu'au lavabo, fit couler I'eau froide, s'asper-
gealafigure, se redressa. Alors seulement, son reflet la frappa.
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Avec une force titanesque. Colette recula d'un pas et, les
yeux écarquillés par la stupéfaction, porta instinctivement
la main a son visage.

— Merde... souffla-t-elle.

Ses cheveux crépus, désormais coupés tres courts, grison-
naient sur son crine. Sa peau noire était striée de longues
rides qui semblaient s’étre creusées dans la nuit, des poches
soulignaient ses yeux de jais et quelques taches de vieillesse
piquaient ses pommettes hautes. Elle avait pris un sacré coup
de vieux.

— Merde... répéta-t-elle en tirant sur ses joues mouillées.

Elle avait I'impression qu'une dizaine d'années s'étaient
abattues sur elle pendant la nuit. Colette fixa longuement
le miroir. Des minutes ou des heures, elle ne savait pas. Elle
contempla son reflet jusqua ce que le malaise disparaisse,
jusqua ce quelle sapproprie ce corps étrange, sien sans étre
sien, jusqua ce quelle 'accepte. Vous étes une immémorante.
Son esprit lui renvoya le message sur le mur. Suite a laccident
du laboratoire Nostraphen du 8 juillet 2012, vous avez perdu
votre capacité a conserver vos SOUVenirs.

Elle s'assit sur le lit. Depuis combien de temps vivait-elle
dans cette boucle? Depuis combien de temps se réveil-
lait-elle ainsi, coincée dans une vie qui ne pouvait durer que
jusqu’a ce que le sommeil I'emporte ? A en croire le visage qui
la toisait dans le miroir, plusieurs années. Colette se redressa.
Elle comprenait désormais les douleurs qui lui vrillaient les
articulations, la faiblesse dans ses jambes, la gaucherie dans
ses gestes. Depuis combien de temps n'avait-elle pas mar-
ché, couru, utilisé ce corps qu'elle reconnaissait a peine ? Elle
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navait plus cinquante ans. Mais quel 4ge, alors ? Et qu'est-ce
qu'elle faisait dans cette cellule ? Peut-étre que Pedro navait
rien a voir avec tout cela.

Colette frissonna. Elle aurait préféré Pedro. Aumoins elle
aurait su a quoi sattendre. Mais la, dans cette prison grise,
sans souvenir de la veille, elle affrontait un inconnu terri-
fiant. Un inconnu qu'elle-méme incarnait, tout comme ses
gedliers, I'inconnu de ce lendemain qui ne viendrait jamais.

Elle se secoua, arpenta la piéce, tourna en rond, encore et en-
core. Et les jours précédents, quavait-elle fait ? Grognait-elle ain-
si entre ces quatre murs telle une lionne en cage depuis des se-
maines, des mois, des années ? Cela la rendait folle. Ne pas savoir
la rendait folle. Colette sarréta devant le lit. Et si, pour chaque
jour qu'elle passait dans ce trou, elle taillait une encoche quelque
part? Un compte, pour se rappeler du temps qui s'écoule. Elle
scruta les murs. Si chaque jour elle se réveillait dans la méme
configuration, si chaque jour elle se posait les mémes questions,
alors chaque jour elle devait avoir la méme idée.

Colette tira le lit. Les pieds en fer crissérent sur le carre-
lage sale. Sur le sol, une série de traits entaillaient le dallage.
Elle se précipita. Six rayures. Vivait-elle dans cette cellule
depuis six jours ? Ou bien avait-elle oublié d’en marquer cer-
tains ? Elle soupira: elle ne saurait probablement jamais.

Elle souleva le matelas, dénicha un morceau de sommier
métallique cassé qu'elle avait sans doute caché 13, la veille ou
elle ne savait quand, et s'en empara. Dans son poing trem-
blant, le petit baton de fer faisait office de stylo, et elle n’hé-
siterait pas a le transformer en arme si besoin. Colette grava
le carrelage, puis contempla la nouvelle ligne un peu courbée
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qu'elle venait de tracer ; toute sa mémoire se trouvait donc la.
Ses souvenirs se résumaient a ces marques incertaines sur un
sol de cellule sale. La panique lui comprima la gorge.

Elle avait peur.

Une clef s’enfonca dans la serrure. D’'un bond, Colette ré-
cupérale bout de sommier et le fourra dans son pantalon. La
lourde porte s'ouvrit et une jeune femme essoufflée apparut.
Des qu'elle apergut la prisonniére et son regard flamboyant
de rage, elle leva les mains en signe d’apaisement.

— Je suis la pour vous aider. Colette, c’est bien ¢a?

Colette ne répondit pas. Dans son dos, maintenue par
I'élastique de ses vétements, elle sentait la tige de fer contre
sa peau. « Dans I'ceil ou la carotide », se répéta-t-elle.

— Je sais que vous avez énormément d’interrogations et
de doutes, poursuivit la jeune femme en refermant la porte
avec lenteur. Je sais aussi que vous aurez du mal a me croire
et je ne peux vous apporter aucune preuve pour soutenir ce
que je raconte.

«Dans I'ceil ou la carotide. »

— Je mappelle Emma Lande, je suis chercheuse a I'Insti-
tut Nostraphen. Le laboratoire exploite votre amnésie afin
d’expérimenter sur vous des médicaments et des drogues, au
détriment de votre santé physique et mentale. Puisque vous
ne pouvez plus vous souvenir de la veille, Ia notion de torture
se limite a quelques heures, sans séquelles psychiques, alors
ils en profitent.

Colette écoutait les modulations instables de la cher-
cheuse. Son souffle court, son timbre vacillant, ses pupilles
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dilatées, ses veines palpitantes, sa peau moite de sueur: tout
son corps témoignait de sa nervosité et de sa peur.

— Vous étes actuellement en zone de confinement. Ils
vous ont injecté un sérum radioactif et, jusqu’a ce que les élé-
ments irradiants se soient completement dissipés, ils vous
ont placée en chambre plombée pour éviter de contami-
ner les gens autour de vous. Cela fait maintenant sept jours
que vous étes en isolement, votre corps a évacué quasiment
tous les éléments irradiants. En théorie, vous devriez sortir
demain.

Colette se détendit. Cette Emma Lande ne lui mentait
pas, elle le devinait a son attitude marquée par le stress.

— Je suis la pour vous faire évader. J'ai un millier d’expli-
cations a vous donner, mais le temps nous manque. Lorsque
nous serons a l'abri, je vous parlerai de tout en détail.

La prisonniere brisa le silence dans lequel elle s’était
réfugiée:

— Je te crois. Fais-moi sortir d'ici, je garde mes questions
pour plus tard.

Emma soupira de soulagement. Visiblement, elle s’était
attendue a plus de résistance. Elle ouvrit la porte et s'engouf-
fra dans le couloir sombre.

— Nous devons récupérer une deuxieme immémorante,
annonga-t-elle en avancant a grandes enjambées. Puis nous
retrouverons Alphonse et Ren avant de quitter I'Institut. Au
bout de ce couloir, il y a un poste de garde. Je suis chercheuse
ici, j'ai signé une décharge de sortie exceptionnelle pour vous
et Maéna. Si vous me suivez sagement, ils nous laisseront
passer sans probleme.
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Colette opina de la téte. Le contact froid du petit baton de
fer dans son dos la rassura; si les choses s'envenimaient, elle
ne jouerait pas les dociles. Emma s’arréta devant une porte,
hésita, puis se tourna vers I'immémorante.

— Je... Je compte sur vous pour maider avec Maéna. Elle
risque d’étre bien moins coopérative que vous.

— Pourquoi?

— Elle a dix-huit ans, mais son esprit est resté bloqué en
2012.

Colette serra les dents, tandis qu Emma glissait son pass
dans la serrure et murmurait :

— Clest une enfant de huit ans, piégée dans le corps d'une
jeune femme de dix-huit ans.

Sur ces mots, elle ouvrit la cellule.
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07 — Maéna

La porte s'ouvrit. Maéna redressa la téte et se recroque-
villa, les jambes pressées contre son torse. Terrée dans un
coin de la piece, elle tremblait de tous ses membres. Deux
femmes apparurent sur le seuil. Sa mere n’'était pas la. Son
pére non plus. Elle serra les jambes encore plus fort et laissa
échapper un sanglot.

— Maéna ? Nous sommes la pour t'aider.

Elle se mordit la lévre. Elle ne devait pas parler aux étran-
gers, pas sans ses parents. s le lui avaient toujours répété.
Mais aujourd’hui, c’était différent, non? Aujourdhui, tout
était différent. Elle se réveillait seule, elle ne reconnaissait
pas sa chambre, sa meére ne I'entendait pas pleurer, son pere
ne l'entendait pas crier. Une méchante adulte imitait ses
gestes dans le miroir et elle n'arrivait plus a marcher norma-
lement. C’était comme si ses jambes s'empétraient dans de
la boue invisible. Dans ces conditions, peut-étre avait-elle le
droit de parler aux étrangers ?

— Je sais que tu as peur. C'est normal. Mais je te promets
que tout ira mieux tres vite.
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Celle qui parlait avait une voix douce et rassurante. Avec
ses cheveux bruns et brillants et son visage en pointe, elle lui
rappelait Anne. Anne, c’était sa maitresse d’école. Elle était
tres gentille. Parfois, a la récré, elle lui donnait des bonbons
en cachette.

— Tu veux bien nous suivre, ma puce ? demanda celle qui
l'accompagnait.

Lautre femme, plus 4gée et a la peau noire, avait les che-
veux tres courts et tres frisés qui commengaient a blanchir.
Elle avait l'air fatigué, mais Maéna voyait bien qu'elle se for-
cait a sourire pour la réconforter. Elle lui inspirait confiance.
Et puis, elle lui rappelait sa grand-mere.

Maéna hocha la téte et se leva en titubant. Quel dréle de
corps. Depuis ce matin, il ne lui obéissait plus. Elle s’appro-
cha des deux femmes en trainant des pieds. Ses genoux s’en-
trechoquaient parfois, sans qu'elle arrive a bien les diriger.
Elle glissa sa main dans celle de la femme plus 4gée. Elle était
toute petite, cette femme. Maéna la dépassait presque.

— Comment tu t'appelles?

— Colette.

L'enfant détourna le regard, soudainement effrayée.

— Colette?

— Oui, ma puce?

— Pourquoi ma voix est bizarre ?

Un silence lui répondit et Maéna comprit que quelque
chose nallait vraiment pas.

— Ou sont mes parents ?

— Pas tres loin, murmura celle qui lui rappelait sa mai-
tresse. Mais nous ne pouvons pas aller les voir pour I'instant.
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Maéna planta son regard dans celui de la femme. Elle non
plus n'était pas grande. Quelles adultes étranges, aussi pe-
tites que des enfants.

— Maéna, il faut absolument que tu nous suives sans faire
de bruit. C'est trés important. Sans ¢a, nous ne pourrons pas
retrouver tes parents.

Elle hocha la téte. Elle avait peur, mais ¢a navait rien a
voir avec ce qu'elle avait ressenti a son réveil, seule dans cette
horrible chambre toute grise. Et puis, ses parents n'étaient
pas loin.

Toutes trois sortirent et se retrouverent dans un long cou-
loir sombre. Aucune fenétre, aucune couleur, juste des murs
blancs mal éclairés.

— On est dans un hépital ? demanda Maéna.

Colette posa un doigt sur ses levres en lui faisant de gros
yeux et la fillette plaqua les deux mains sur sa bouche. Elle
avait déja oublié qu'il ne fallait pas faire de bruit. Elle se
concentra de toutes ses forces pour devenir aussi silencieuse
que possible. On ne devait entendre ni son souffle ni ses pas.
Maéna suivit les deux adultes en s'appliquant a chacun de ses
gestes. Ses jambes étaient toujours lourdes. Elle sentait ses
cheveux lui chatouiller inhabituellement les joues et le cou.
Comme s'ils avaient beaucoup poussé pendant la nuit.

Elles quitterent le couloir et la plus jeune des deux femmes
sarréta devant un haut comptoir, juste ala sortie. Un homme
barbu, bien habillé dans son costume noir, se leva et dévisa-
gea les trois arrivantes.

— Emma Lande, annonca-t-elle en tendant une carte
d’'identité. Pour le controle de sortie.
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Il rajusta sa veste et se racla la gorge.

— On s’est vus il y a cinq minutes, Mme Lande. Je vous ai
reconnue, ne vous en faites pas.

Il glissa un papier et un stylo sur le comptoir.

— Une signature a c6té des noms des immémorantes, s'il
vous plait.

Emma obéit, puis 'homme contourna le meuble et se
dressa devant elles. Il tenait un petit appareil et pingait les
levres tres fort.

— Votre bras, licha-t-il enfin.

Ni Colette ni Maéna ne réagirent. Emma posa une main
sur I'épaule de Colette.

— Retroussez votre manche droite, Colette.

Maéna l'imita et découvrit la marque sur son poignet. Un
étrange symbole composé de petits carrés noirs et une série
de chiffres juste en-dessous. Qui lui avait dessiné sur le bras?
A ses c6tés, Colette grommela. Elle était un peu bougonne,
mais Maéna savait qu'elle ne lui ferait pas de mal. Ce genre
de choses, ¢a se sent tres vite.

L'’homme passa l'appareil devant leurs poignets et un bip
retentit.

— Sujet 15390 et sujet 7612, lut-il a voix haute en fixant
son objet. C’est bon, vous pouvez y aller.

Emma ne répondit pas. C'était tres malpoli, mais Maéna
se garda bien de dire quoi que ce soit. Elle devait rester si-
lencieuse, apres tout. Et puis, elle n'avait pas confiance en cet
homme. Lui, il pourrait lui faire du mal. Ce genre de choses,
¢a se sent tres vite aussi.
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Elles commencaient a remonter l'allée lorsque 'homme
les rappela.

— Mme Lande!

Emma se figea, puis se retourna lentement. Lhomme en
costume se rapprocha a pas lents.

— Je dois informer le docteur Hawk de cette sortie excep-
tionnelle. Pouvez-vous en signaler le motif exact ?

Maéna n’y comprenait rien, mais au vu de la paleur ex-
tréme qui s'empara du visage d’ Emma, elle sut que tout ceci
n'était pas prévu. La femme se mit dailleurs a bégayer, si bien
que Maéna ne put sempécher de pouffer.

— L... Le motif? Eh bien ce sont... des... des patientes
importantes...

Le barbu fronga les sourcils et ses yeux brillerent d'une in-
tensité dangereuse. Emma, elle, rosissait, bleuissait, palissait
sans parvenir a énoncer une phrase entiére.

— Veuillez rester 13, Mme Lande, ordonna '’homme en
sortant un téléphone de sa poche.

Avant méme qu’il n'ait pu composer un numéro, Colette
dégaina une petite barre de fer de son pantalon et frappa le
garde a la tempe de toutes ses forces. Maéna et Emma gla-
pirent de panique. Lhomme s'écroula a terre, inconscient.

— Quoi? sénerva Colette en constatant lair choqué
d’Emma. Il allait donner l'alerte. Et vraiment, Emma? Tu
navais méme pas pensé a une excuse ?

— Ils ne posent jamais de questions, d’ habitude !

Maéna porta une main a sa bouche et se pencha sur le
corps inanimé.

—IL...il est mort?
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Du haut de ses huit ans et demi, elle savait qu'étre mort,
c’était terrifiant.

— Non, la rassura Colette. Juste endormi pour un bon mo-
ment. Emma, aide-moi. On va cacher son corps dans la cel-
lule de Maéna.

Emma mit quelques secondes avant de réagir, encore tota-
lement hébétée parce ce qui venait de se passer. Elle empoi-
gna les bras de 'homme tandis que Colette se saisissait de ses
jambes, et elles le trainerent le long du couloir, jusqua I'hor-
rible chambre ol s’était réveillée Maéna. L3, elles lui retirérent
sa veste de costume et sa chemise et s'en servirent pour le
baillonner et lui ligoter les poignets. Maéna observait la scéne
avec appréhension. Elle savait bien que rien de tout ceci n'était
normal, pourtant elle préférait mille fois savoir cet homme au
regard froid comme le métal hors d’état de nuire. Enfin, elles
refermerent la porte, qu Emma verrouilla a double tour.

— Heureusement qu’il n'y a pas de caméra dans la zone
de confinement, murmura-t-elle. Allons-y, nous avons déja
perdu trop de temps.

Elles remonterent des allées qui n'en finissaient pas,
franchirent plein de portes quEmma déverrouillait avec
son badge et sarrétérent beaucoup trop souvent au détour
de couloirs, dés qu'elles entendaient des bruits de pas ou de
voix. Maéna ne comprenait rien de ce qui se passait. Mais
elle voulait retrouver ses parents et obéir a ces deux femmes
semblait étre la seule solution. Elle repensa a '’homme que
Colette avait assommé et déglutit.

Emma ouvrit une éniéme porte et s'engouffra dans une
piece, suivie par Colette et Maéna. Celle-ci jeta des yeux
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curieux autour d’elle et vagabonda entre les étageéres, jusqua
tomber sur deux hommes aplatis au sol, dans le fond de la
réserve. [ls leverent vers elle un dréle de regard.

— Ah, vous étes la ! s'exclama Emma.

IIs se redressérent, I'un en lissant ses vétements, 'autre en
lissant ses cheveux.

— Clest pas trop t6t, langa le second.

Il méichait un chewing-gum, si fort que Maéna pouvait
entendre la gomme contre ses dents. Lhomme posa son re-
gard sur elle. Deux billes bleues, pétillantes, comme celles de
Jordy avant qu'il ne fasse une bétise. Mais Jordy avait trois
ans de moins qu'elle et c’était son petit frere, il avait bien le
droit de faire toutes les bétises qu'il voulait. L3, elle avait un
adulte face a elle. Et un adulte, ce n'est pas censé faire de bé-
tises. Il lui tendit la main avec un sourire de canaille.

— Alphonse.

Maéna regarda les longs doigts de 'homme pointés vers
elle. I11a saluait comme une grande. Elle en rougit de fierté et
se saisit maladroitement de la main offerte.

— Maéna!

— Maéna a huit ans, intervint Emma en insistant sur
chaque mot.

— Huit ans et demi, rectifia celle-ci avec satisfaction.

On ne lui enléverait pas sa demi-année. Grandir, c’était
bien trop important. Chaque mois comptait. Alphonse ne
souriait plus. Il la dévisageait, l'air un peu géné, un peu triste,
un peu surpris, et I'estomac de Maéna se noua. Quelque
chose n'allait pas. Depuis son réveil, elle le sentait, elle le sa-
vait. Colette et Emma l'avaient regardée de la méme facon.
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Quelque chose nallait pas. Les larmes lui monterent brus-
quement aux yeux.

— Et moi, c’est Ren.

L'homme qui venait de parler offrit un beau sourire a
Maéna. Il était calme, comme son pere. Elle ravala ses larmes.

Quelque chose nallait pas mais, apparemment, il y avait
plein de gens pour l'aider.
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