Salut Souley, &

Tu veux que je te dise : le porno fait beaucoup de mal aux mecs

en général et faut pas croire que les garcons noirs sont épargnés.

C’est sdr, Sarah s’attend a trouver un colosse dans mon boxer.

Ca me paralyse.

Tu sais, parfois, je me regarde dans le miroir. Nan, en vrai, souvent.

Et je me regarde pas : je m’inspecte, je me scrute. Je me surveille.

Je me sens un peu dépassé par ce que je vois. Le corps va parfois I

plus vite que la téte, tu comprends ? /
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. o Avertissement : certaines scénes explicites
EUQP peuvent heurter la sensibilité des plus jeunes.
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Pour Chloé Laborde, avec toute ma gratitude et mon amitié.
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Djibril
A Souley, 1 juin 2023

Salut Souley,

Désolé d'avoir mis autant de temps a t'écrire. Je vais pas te faire le
coup du type débordé : tu sais trés bien que je le suis pas.

Dans la mesure ou je suis toujours capable de bloquer pendant deux
heures sur la tache d’humidité/face de Paul Mirabel au-dessus de
mon lit, on peut pas dire que je sois « submergé par les activités et
écraseé par l'effort ».

Cest juste qu’ici, il n'y a rien de trés neuf. La vie. Lennui.

Rien a voir avec le quotidien exaltant d’'un étudiant a Dublin, hein...
Depuis que t'es parti, maman est sur mes cotes matin, midi et soir.
Elle me colle pire qu'un frotteur dans le métro. Je la comprends.
Bien sur que je la comprends...

Mais je trouve ca un peu lourd, a force. Pas facile de respirer avec
un seize-tonnes sur les bronches.

Parfois, je me demande comment c’est, d'étre un homme jeune, noir
et musulman en Irlande.

Parce qu’ici, je trouve ca toujours aussi compliqué.

Du coup, je me tiens bien. Je suis exemplaire.
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Joal meme sauve

une fille de la noyade

tiens.

C’était pendant le cours de natation, y a quinze jours environ.
Maintenant, quand on se croise, elle détourne le regard.

Je voulais pas non plus quelle me lave les pieds avec ses cheveux
tous les matins en signe de gratitude, mais je pensais bétement que
ca avait créé une sorte de lien, entre nous. Un truc un peu étrange
mais fort.

Je sais, c’est débile.

Et je te vois venir : si je tai jamais parlé d’elle, c'est parce qu'y a rien
a dire. On partage les cours de sport, de langues et d'arts pla’, cest
tout. Je suis avec elle mais elle est pas avec moi, en gros.

Si ca se trouve, elle savait méme pas que j'existais, avant ¢a.

Je suis assis trois rangs derriere elle depuis deux ans et elle s'est
pas retournée une seule fois. Jamais. Elle va de I'avant. Pour moi,
cette fille, c’était qu'une paire d’épaules pointues. Et un soutif trop
serré qui transparait sous ses pulls fins.



Ft des tresses compliquées
gue je dessine malgré moi
sur les coins de mes copies doubles.

Pfffff... Cest pas comme ca que je vais avoir mon
bac, comme dit papa. Quand je pense qu'elle m’a
méme pas dit merci, cette conne.

Edward Coley Burne-Jones, Téte de femme, détail d'un carnet.




Djibril
A Souley, 16 septembre 2023

Salut Souley,

Je pense a toi, tu sais. Toujours aussi souvent. Ne te fie pas a la
fréquence de mes mails : je t'oublie pas.

La preuve, t'es toujours la premiére personne a qui jai envie de
raconter ce qui me fait marrer. Ce qui me saoule, aussi.

Et aujourd’hui, c’est Gass, le prof de sport.

Il me harcéle carrément pour que je rejoigne I'équipe d’athlétisme.
Il croit visiblement que jai le sprint dans ’'ADN, alors que je cours
pas plus vite que n'importe quel mec blanc de ce lycée. Faut pas
croire : la couleur ne fait pas tout.

Il trouve ca flatteur, sGrement, de me proposer de rejoindre son élite
de lévriers humains, vu que ma meére est probablement femme de
ménage et mon peére, ébouedur.

J'ai pas envie de lui expliquer que papa est camerounais mais ingé-
nieur agronome. Que maman, bretonne-non-alcoolique, expose ses
sculptures dans quatre galeries, dont une a Oslo.

Que ma chambre parquet-ancien-moulures-au-plafond-cachet-rare
fait certainement la taille de son logement entier.

Et que chez moi, on ne porte jamais de jogging, méme pas le
dimanche pour chiller. Méme pas a I’hosto ou avec un os coincé
dans un platre. Méme pas en dépression ou en deuil...

Mais je voudrais pas bousculer ses préjugés.

Du coup je lui ai juste dit « non merci ».

Je vais quand méme aux entrainements des mardis aprés-midi.

Je me pose dans les gradins et je bouffe des Mars en regardant ses
champions cavaler. Je les dessine de temps en temps.

Gass secoue la téte chaque fois qu'il leve le nez vers moi. J'aime
bien. En vrai, je suis hypnotisé par ces corps parfaitement
synchrones.
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Robert Delaunay, Les Coureurs.
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Une école de commerce a 15 K I'année, pour devenir business
development manager ou trader, se coker le nez le vendredi soir,
et se fabriquer un ulcére de I'estomac et une calvitie, tout ca
avant leurs trente-cing ans ? Un mariage avec une nana de bonne
famille au parcours impeccable : hypokhagne, khagne, JMJ, acide
hyaluronique, xanax, opéra, viagra, vernissages, libertinage ?
Et peut-étre, pour décorer ce bonheur, un canapé Ron Arad, des
jumelles bigleuses a grand front et un dalmatien baptisé Prokofiev,
ou Andromeéde, 'ensemble casé dans un loft du 6¢ arrondissement ?
Définitivement : non merci.

Q Djibril

Salut Souley,

Je t’ai jamais parlé de Sarah.

C’est une copine de Prisca. Prisca aka la-fille-que-jai-sauvée-de-la-
noyade-mais-qui-me-calcule-pas-pour-autant.

Je sais pas quoi penser d'elle.

Elle est pas belle. Elle est pas moche. Elle a ce genre de visage libre
de toute interprétation, tu vois 7 C'est une de ces meufs qui, si
tu tombes amoureux d'elles, te sembleront magnifiques, avec leurs
traits complexes.

Mais si tu tombes pas amoureux, je suppose que tu trouveras tou-
jours Sarah aussi excitante qu'une assiette peinte de la cathédrale
de Strasbourg.

Cela dit, elle est offensive, cette fille. Sexuellement parlant, elle
parait affamée. D’expériences, de corps, de peaux, de poils, de lan-
gues. Dés qu'on se croise (et on se croise pas mal vu que le lycée,
c’est pas un concert d’Orelsan a La Défense Arena), elle fait en
sorte de me froler. Il faut qu’il y ait contact.

Et puis elle mappelle « Centaure ».
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Francesco Saverio Altamura, Le Centaure Chiron tentant la liberté
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Pour elle, je suis une créature hybride, donc. Mi-homme, mi-che-
val. Et je sais trés bien quelle partie de I'animal elle pense/espére
que jai.

Tu veux que je te dise : le porno fait beaucoup de mal aux mecs en
général, et faut pas croire que les garcons noirs sont épargnés.
C'est sUr, Sarah s’imagine que jai une bite démesurée. Un colosse.
Un vérin de chair et de muscle capable de la forer infatigablement
jusqu’au diaphragme.

Ca me paralyse.

Je suis aussi effrayé, aussi nerveux, aussi incertain que n'importe
quel hétéro de seize ans a I'idée d’une fille nue devant moi.

Je veux dire : est-ce qu'on est censés savoir d'instinct quoi faire de
ce corps étranger 7 Comment le caresser pour lui faire du bien ?
Pour qu'’il se sente aimé ?

On demanderait pas a quelgu’'un qui a jamais touché une flGte tra-
versiere de nous jouer 'Adagio d Albinoni.

Alors pourquoi, moi, je devrais étre un bon amant sous prétexte que
la taille de mon pénis est dans la moyenne supérieure ?

Ca fait pas tout, je crois.

Et méme, en ce qui me concerne, ca fait rien.

Tu sais, parfois, je me regarde dans le miroir.
Nan, en vrai, souvent.

Et je me regarde pas :

je m’'inspecte, je me scrute. Je me surveille.

Je me sens un peu dépassé par ce que je vois.

Le corps va parfois plus vite que la téte, tu comprends ?

Je crois pas que les muscles se développent tous a la méme vitesse,
en harmonie. Mes épaules sont plus larges que mes idées.

Mes bras et mes cuisses, plus épais que mes émotions.

Je suis perdu dans la masse. Dans ma propre masse, je veux dire.
Et tous ces petits poils, qui poussent exactement la ou il faut,
comme si javais étalé de la confiture a certains endroits pour
y attirer des fourmis...
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C’est ce que tas fait, toi.

Et regarde ol ca t'a mené...

Pardon mais je t'en veux. Quest-ce que je t'en veux d’avoir pris
cette décision, putain...

Tu t'es réveillé un matin avec le désir d’explorer un la-bas pas si
différent de ton ici. Ca t'a pris comme une envie de pisser.

Et ciao la compagnie. Ciao la famille.

Marsden Hartley, Madawaska-Acadien léger-lourd.
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Tu voulais « embrasser ton destin », tu mas dit. Tu te souviens,
C’était quelques jours aprés ton arrivée a Dublin. Ta voix crépitait
tellement, au bout de la ligne, que jai cru que tu me téléphonais
depuis les années quarante.

Je me suis dit : « Comme il se la raconte... Calme-toi Superman. »
Et je regrette que tu l'aies pas été, Superman.

Lui il est certainement capable d'arréter un camion avec son front.
Toi, non.

« Embrasser son destin »... Comme si le tien avait été de te faire
catapulter sur le trottoir d'une ville brumeuse, style bouchon de
champagne.

Papa a dit que t’as « fait un soleil ». C’est I'expression consacrée,
pour décrire le mouvement du corps qui décolle et tourne sur lui-
méme, bras et jambes tendus.

Tas fait un soleil et, ensuite, t'es venu t'éclater sur les pavés sales.
Et t'es mort la-bas, tout seul, comme un con.

Ca fait sept mois. Ou un an et quart. Ou trois secondes ? Je sais
plus.

Jarrive toujours pas, ou pas toujours, a le croire. Ici, t'es encore
vivant.

C’est pour c¢a que je me regarde dans le miroir : je t'y cherche.





