PREFACE

En toute logique, j’avais prévu de consacrer la fin de ce
livre au futur du porno, mais la survenue de la pandémie
de Covid-19 a bouleversé mes prédictions. Pour la pre-
miére fois depuis 'annonce des premiers cas de sida, il y
a quarante ans exactement, le monde a découvert, dans
les premiers mois de 2020, une nouvelle pandémie qui a
déja bouleversé les relations humaines, I'amitié, le sexe
et 'amour. Les confinements successifs ont isolé des mil-
liards de personnes. Le contact humain est devenu un
risque permanent. La peur est réapparue dans la drague
et le flirt, et les populations subissent encore un isolement
sans précédent qui fragilise les économies et aggrave la
santé mentale et psychologique de toutes les générations
— des jeunes aux seniors. Le monde s’est recroquevillé
sur lui-méme : 2020 a été une année horrible dont il est
impossible de résumer ici les conséquences.

Sile monde semble aujourd’hui se déconfiner, le porno
a bénéficié pendant ces longs mois d’isolement, d’'un
immense coup promotionnel. En mars 2020, Pornhub
rendait gratuit 'acceés a ses contenus. La consommation
de tubes a explosé. Soudain, le porno est devenu un genre



thérapeutique qui a permis a de nombreuses personnes,
isolées ou pas, de garder une libido active. L’ennui, le cho-
mage, le télétravail ont encouragé la visibilité d’un média
qui était encore mal vu avant I’épidémie. Le développe-
ment de nouvelles plateformes, comme OnlyFans (j’ai écrit
le premier article sur ce sujet : « OnlyFans, le porno de la
jeune génération », Slate, 13 octobre 2018), a démocratisé
I’exposition et le commerce de la sexualité. En I'espace
de quelques mois, 'acronyme du Covid est devenu plus
connu que celui du VIH, pourtant beaucoup plus ancien.

Pour les personnes qui connaissent bien I’histoire du
sida, celle du Covid présente une multitude de facettes
communes. Le Covid est apparu aprés une période de
sexualité libérée, marquée par la hookup culture des
années 2010, dont je parle plus loin dans le livre. Ces deux
épidémies relevent de virus qui trouvent leur origine dans
la multiplication des voyages et des échanges commerciaux,
comme I'a révélé le film de référence Contagion de Steven
Soderbergh (2011). Ce sont des maladies qui rendent les
fluides corporels suspects ; ce qui impose la distanciation
entre les personnes, une méfiance prolongée. L’expérience
du sida, qui a été largement oubliée par les sociétés et
les jeunes générations, comme I’a démontré le succes du
film 120 Battements par minute de Robin Campillo (2017),
a été traversée par des débats qui ressemblent forcé-
ment A ceux qui se répétent tous les soirs sur les chaines
info : qu’est-ce qu’'une personne séropositive asympto-
matique ? Quelles sont ses responsabilités face a la santé
des proches 2 Comment affronter le deuil de personnes
décédées en quelques jours ? Est-ce que la contamination
est un acte qui entraine la culpabilité ? Faut-il se proté-
ger soi-méme pour les autres ? Quelle est la visibilité des
personnes atteintes ? Et comment apporter de I'aide aux
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personnes vulnérables qui perdent leur emploi ou qui sont
confrontées a des violences domestiques ?

Le Covid a banalisé la consommation pornographique
mais, c’est 1a une particularité, la production du X a énor-
mément souffert de I’épidémie. Depuis que je travaille sur
ce livre, je regarde tous les matins ce qui est disponible
sur les sites de diffusion porno gay : 2019 a été une année
extraordinaire avec toujours plus de nouveaux acteurs et
studios dans le X gay, sommet de la fusion des contenus
entre studios et films autoréalisés comme chez OnlyFans.
Javais I'impression d’y trouver la méme fébrilité créa-
trice qu’au moment de la naissance de la house améri-
caine. En revanche, 2020 a été marquée par une baisse
des productions et de nombreux acteurs et actrices se
sont mis en retrait, de peur d’étre contaminé(e)s. A part
le flux constant de films de twinkies (ces jeunes ados slim),
le porno gay a été moins productif, méme si certaines
scénes ont incorporé des scenarios de protection (avec
masques) et OnlyFans a privilégié les expositions person-
nelles au lieu des partouzes traditionnelles. Et, comme
les Etats-Unis sont le pays le plus touché par le Covid,
avec le Brésil, le nombre de films s’est réduit. Les grands
studios, déja en perte de vitesse, ne sont pas parvenus a
renverser la tendance.

Cette situation de crise dans I'industrie porno ressemble
aussi a celle qui a accompagné P'apparition du VIH dans
les années 1980. Les studios, qu’ils soient gays ou hété-
ros, ont mis beaucoup de temps pour s’adapter au safe sex

— certains ne l'ont jamais fait, d’ailleurs. Ces périodes sont
propices a ’adaptation, en direction des niches sexuelles
jusqu’alors sous représentées (personnes transsexuelles,
handicapées, minorités ethniques, etc.). Par exemple,
depuis quelques mois, la visibilité des hommes d’origine
pakistanaise ou indienne est en forte progression sur
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Tumblr. La nouvelle génération des gays asiatiques est
beaucoup plus présente sur les sites de streaming ou les
applications de drague. OnlyFans ne cesse de chambouler
le déroulé classique et souvent prévisible des scenes, avec
de nouveaux angles, un éclairage différent, de nouvelles
pratiques sexuelles. Les catégories interraciales sont de
plus en plus populaires.

Donc nous assistons, d’'un c6té, a une pénétration
importante du porno dans la sphere sociale et, de I'autre,
a une réduction momentanée de la production des conte-
nus. Cette période de transition est loin d’étre terminée
et c’est peut-étre pourquoi le porno mérite d’étre particu-
lierement surveillé par les médias. Le retard des analyses
sociologiques et académiques est souvent souligné. Le
domaine pornographique reste peu décrit, surtout si ’on
prend en compte sa prédominance sur internet. Pornhub,
par exemple, fait partie des 10 sites les plus visités dans
le monde. Certains avancent que le chiffre d’affaires du
porno dépasse celui de la musique. J’explique plus loin
pourquoi ce média a une influence populaire, avec des
ramifications culturelles nombreuses, comme dans la
musique, qui a été le sujet principal de ma carriere.

A soixante-trois ans, je suis bien conscient que ce livre
rassemble une anthologie sexuelle passée, celle de ma
génération. C’est le « OK Boomer » du porno gay. Jai
mis énormément de temps pour I’écrire, sans soutien
éditorial, sans avance, sans contrat. Je sais que ce livre
est unique dans la démonstration des passerelles entre
le porno gay et le porno hétéro. J’en parle a la premiere
personne, en opposition avec I'approche plus distanciée
des sociologues. Mon ancienneté garantit aussi un regard
qui remonte aux années 1970. Dans le débat des idées iden-
titaires, je me considére fierement comme un gay issu de
son époque ; je ne me vois pas comme un « cisgenre », un
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terme que je considere négatif et qui irrite une grande
partie des hommes gays lambda. Je ne me considere pas
comme minoritaire dans le champ porno : je représente
au contraire le courant principal, celui d'un homme pas
vraiment intéressé par les pratiques sexuelles pointues. Je
ne suis pas ici pour décrire ce qui est le plus extraordinaire,
je suis davantage fasciné par I'évolution historique de ce
média. Il faut voir ce livre comme le récit d’'une sexua-
lité qui ne cesse d’évoluer et qui sera complétée par les
ouvrages plus spécialisés a venir. Enfin, la plupart des réfé-
rences choisies ici viennent de la télévision et des séries.
C’est un parti pris populaire qui m’éloigne des livres déja
publiés sur le porno, que je trouve assommants car trop
académiques. J’ancre ce livre dans ’actualité, comme tous
mes essais ; ce qui présente le risque d’étre vite démodé,
mais cela ne me géne pas. Une série comme Masters of
Sex sur les pionniers de la sexologie William Masters et
Virginia Johnson, établit dés le cinquieme épisode de la
premiére saison les quatre phases de la masturbation :
excitation, plateau, orgasme, résolution. Il est déja com-
munément admis que la télévision aborde désormais plus
de sujets novateurs que le cinéma.

Pour comprendre ce livre, je dois me présenter.

Je suis un gay qui aime tout ce qui est masculin, mais je
ne suis pas non plus un « pédé de droite » et encore moins
un phallocrate. Dans tous les sujets actuels, mes positions
sont extrémes. Dans la politique, j’ai peu de confiance dans
les institutions de mon pays. Je n’ai pas voté pour Macron.
Dans I’écologie, je suis pour la décroissance. Dans la commu-
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nauté LGBT, je suis un produit de la culture anglo-saxonne,
pas hexagonale. Je suis pour le coming-out et pour I'outing.
Dans le travail sexuel, je suis contre la prohibition. Dans
I’égalité des chances, je suis pour la discrimination positive.
Dans les droits des femmes, je suis évidemment pour la
parité, mais je considere surtout que le pouvoir devrait étre
féminin, partout, surtout dans les lieux de décision. Dans le
débat sur le genre, je suis un homme qui n’a plus un mot a
dire car je suis bien trop binaire. Dans la dénonciation du
colonialisme, je suis un pied-noir qui a toujours eu honte
du passé de la France. Dans la violence policiére, je suis
#BLM. Dans les abus sexuels, je suis #metoogay. Dans le
conflit du Proche-Orient, je suis pro-palestinien. Toutes
ces convictions sont a la base de cet essai.

Je dois aussi insister ici, des le début, sur le danger
des dérives du porno. J’ai une horreur physique de la
violence sexuelle, et je sais que le porno, surtout chez les
hétérosexuels, est source d’abus, de crimes, de suicides, de
désespoir. Le sexe est a la source des exploitations, comme
largent. Je condamne formellement cette situation car,
pour moi, le bon porno est éthique. Je n’imagine pas que
ce livre changera les choses, mais j’espére que la descrip-
tion d’un porno correct, et sexy, permettra de développer
un débat sur I’évolution de ce média.

Forcément, ce livre ne peut rivaliser avec celui qui serait
écrit par un homme ou une femme de vingt-cing ans, avec
la modernité que cela sous-entend. A soixante-trois ans,
jarrive ala fin de ma vie sexuelle, vu que trés peu d’hommes
gays sont attirés par mon 4ge — ce que je comprends tres
bien. Par exemple, je n’ai jamais contesté les profils sur
les applications de drague qui disent : « Pas de vieux » ou
« Pas au-dessus de 38 ans » ou « J’ai déja un pére, merci ».
Du moment que c’est dit poliment, ce n’est pas stigmatisant,
c’est un golit sexuel qui doit étre respecté. Aprés tout, je
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ne suis pas attiré, moi-méme, par les hommes de plus de
quarante ans que j’ai 'impression de connaitre par coeur.

La pandémie de Covid-19 a isolé les gens. Netflix a
amplifié le phénomeéne en profitant du besoin d’évasion
des populations face a la peur — ou I'impossibilité de sortir
de chez soi. Netflix est réellement le nouvel opium du
peuple. Le célebre « Netflix & Chill » a augmenté 'impres-
sion de ne plus avoir de « me time » — du temps pour soi.
Dans Limitless, on entend : « A cette époque de Netflix
and Chill, on n’a plus le temps de se trouver. » Dans Dark,
un mec se fait traiter de « Tiphoid Mary », c’est-a-dire
quelqu’un qui est contagieux, mais qui ne veut pas se faire
soigner. Dans la communauté LGBT, on a eu clairement
I'impression que lors du premier confinement, les gens
ont eu moins de rencontres. Une étude anglaise' menée
par la plus grosse clinique de santé sexuelle a Londres,
atteste que 73 % des hommes interrogés ont diminué le
nombre de leurs partenaires. Méme parmi les hommes
tres actifs sexuellement, nombreux sont ceux qui ont
admis ne jamais avoir connu une telle période creuse. 11
y avait des partouzes plus ou moins underground, mais les
sex clubs et les bars ont fermé. On a vu passer des données
de surveillance qui laissaient penser que le Covid limitait
le nombre des nouvelles contaminations VIH (en Suisse
par exemple), mais c’est peut-étre un effet pervers de la
réduction des dépistages et de l’acces réduit a la PrEP?,
les hommes restant chez eux.

1. Tain Hyndman, Diarmuid Nugent, Gary George Whitlock, Alan
McOwan et Nicolo Girometti, « COVID-19 restrictions and changing
sexual behaviours in HIV-negative MSM at high risk of HIV infection
in London, UK », BMJ Journals, 18 janvier 2021.

2. Ou prophylaxie pré-exposition, traitement médicamenteux com-
binant deux antirétroviraux qui empéche I'infection par le virus du
sida chez des personnes séropositives.
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Je vois ce livre comme un recueil d’archives sexuelles.
Avec le second confinement, la distanciation s’est réduite
chez les gays, comme dans la population générale, surtout
dans les grandes villes. La baisse de l’activité sexuelle res-
semble a celle qui a été documentée dans les années 1980,
quand la peur du sida était a son sommet. Cette nouvelle
pandémie met aussi en évidence 'importance du souvenir
des personnes décédées ; ce qui relance la question de la
mémoire. La sortie de 120 BPM a mis a l'ordre du jour la
question de la perte de mémoire collective des dernieres
décennies, et ’espoir d’'un centre d’archives communau-
taires LGBT/sida a Paris — un des rares sujets consen-
suels de I'agenda LGBT. Toutes mes archives porno et
mes archives personnelles seront offertes a ce centre,
j’en fais la promesse. Déja, en 2017, j’adressais via Slate®,
un ultimatum a la Mairie de Paris afin de débloquer la
situation. Quatre ans plus tard, I'Etat, la Ville de Paris et
le ministére de la Culture ont trés peu évolué sur cette
demande, mais aussi sur toutes les réformes sociétales
qui concernent les minorités sexuelles, alors qu’elles pro-
gressent dans les pays voisins de la France. Le sentiment
d’injustice nourrit le cercle vicieux de 'homophobie dans
le pays, alors que les personnes LGBT agées décedent
dans le silence et I'invisibilité.

Mémoire, éthique, droits des minorités, I Love Porn est
un livre positif sur les sexualités d’aujourd’hui.

A toutes les personnes qui m’ont aidé durant ces dix
derniéres années. You know who you are. Merci.

3. «S’il n’y a pas de centre d’archives LGBT/sida, Delanoé et
Hidalgo se partageront mes cendres sur la téte », Slate, 8 sep-
tembre 2017.
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