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La vierge aux dents pointues

Si la vie de Roanne avait été un film, il y aurait eu un arrêt 

sur image au moment exact où, au beau milieu de la nuit, 

elle bascula tout habillée d’un ponton branlant dans les eaux 

noires et glacées de l’Atlantique. Avec gros plan sur sa gri-

mace d’horreur, histoire de permettre au public d’admirer 

ses cheveux frisés, sa peau brune, ses joues rondes, ses yeux 

marron et sa carrure de déménageur breton. Puis la voix de 

Roanne aurait dit quelque chose comme :

« Ça, c’est moi. Vous vous demandez sans doute comment 

je me suis retrouvée dans cette situation. Eh bien, tout a com-

mencé lorsque ma mère a eu l’excellente idée de m’expédier 

pour tout l’été chez un vampire-loup-garou-naufrageur ! »

Puis le film aurait rembobiné pour bien montrer qu’on 

retournait en arrière. Il y aurait sans doute eu un plan aérien 

sur un vieux TER brinquebalant qui s’éloigne d’un quai de 

gare sous la pluie. Et sur ce quai de gare, on aurait vu Roanne 
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serrant sa valise contre elle. Un sous-titre aurait annoncé 

qu’on était « deux semaines plus tôt », et la voix off serait reve-

nue pour nous dire que :

« C’était le premier jour des vacances de la disgrâce, et 

mon oncle était en retard… »

Roanne s’était coupé les cheveux avant de partir. L’humi-

dité les faisait tripler de volume. La pluie de Saint-Rochester  

devait avoir des propriétés radioactives, car les quelques cen-

timètres de frisettes brunes qu’elle avait gardés sur la tête 

gonflèrent presque immédiatement. Le vent lui soufflait de 

l’eau dans les yeux. Elle soupira et tira sa valise le long du 

quai glissant. Sous l’auvent situé à son extrémité, il n’y avait 

que trois personnes qui attendaient des passagers : une dame 

blonde tenant d’une main un chien minuscule, de l’autre un 

grand parapluie noir, et un couple de petits vieux qui faisaient 

signe à quelqu’un. Aucun de ces gens n’était l’oncle Kierzic. 

Roanne se mit à l’abri de la pluie, poussa un second soupir et 

tira son portable de sa poche. Elle devait avoir son numéro 

quelque part, dans un ancien texto, songea-t-elle en les faisant 

défiler avec son pouce.

Lorsqu’elle remit son téléphone dans sa poche, elle avait 

deux mauvaises nouvelles :

1) elle n’avait pas le numéro de Kierzic ;

2) elle n’aurait rien pu en faire si elle l’avait eu : il n’y avait 

pas de réseau à Saint-Rochester.

Elle se passa une main sur le visage pour enlever l’eau 

qu’elle avait dans les yeux. Les vacances de la lose et de la dis-

grâce commençaient incroyablement bien.
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Elle avait tout essayé pour convaincre sa mère de ne pas 

l’envoyer ici, mais rien n’y avait fait. Dans la voiture, sur le 

chemin de la gare, elle avait grillé ses dernières cartouches :

– Tu as toujours dit qu’on ne devait pas punir les enfants 

pour leurs notes !

– Ce n’est pas une punition d’aller chez Kierzic !

Pas une punition ? Mais bien sûr ! Roanne avait passé le 

trajet à rédiger une liste de preuves démontrant le contraire. 

En article 1, elle avait écrit : « Je n’ai jamais vu Kierzic de ma 

vie, je ne le connais pas, et je ne veux pas aller en vacances 

chez lui. » En article 2, on pouvait lire : « Il n’y a pas de pis-

cine municipale, là où il habite. » Ça, c’était la preuve ultime, 

parce que Roanne ne pourrait pas s’entraîner, et Kora savait à 

quel point c’était important pour elle. Elle avait insisté sur ce 

point, mais en vain :

– Tu m’envoies là-bas pour m’empêcher de faire de la 

natation synchronisée ! On a des compétitions importantes à 

la rentrée, si je ne m’entraîne pas, Mathilde va me mettre sur 

le banc de touche !

Kora avait haussé un sourcil.

– Il y a un banc de touche, en natation synchronisée ?

– Oui, ça s’appelle le vestiaire, avait grommelé Roanne en 

se renfonçant dans son siège et en croisant les bras.

– Kierzic habite sur une île, avait soupiré Kora. Tu pour-

ras t’entraîner dans la mer.

– Je déteste la mer ! Tu veux que je me fasse dévorer par 

un requin ou par un kraken ? C’est ça que tu veux ? Non mais 

dis-le ! Dis-le tout de suite !
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– Arrête de hurler ! (Kora s’était pincé l’arête du nez, 

comme elle le faisait toujours pour se calmer.) Roanne, tu 

as passé l’année à laisser tomber une matière après l’autre 

sous prétexte d’aller t’entraîner à la piscine au lieu de faire 

tes devoirs. Je pense qu’une pause te fera du bien, tu auras 

le temps de travailler un peu tes maths et de lire les livres du 

programme de français de l’an prochain.

Roanne avait noté que sa mère ne niait pas une quel-

conque volonté de se débarrasser d’elle par monstre marin 

interposé. C’était toujours bon à savoir. Elle s’en souviendrait. 

Elle l’ajouta mentalement à sa liste de preuves, en article 3.

Elle traversa la gare minuscule et en ressortit côté ville. Il 

n’y faisait pas meilleur temps que sur le quai, et même il lui 

sembla que la pluie tombait plus fort. Toujours pas de trace 

de son oncle. L’humidité commençait à imbiber la veste de 

Roanne, et elle s’inquiétait que de l’eau ne pénètre dans sa 

valise : sa tablette et ses chargeurs se trouvaient à l’intérieur ! 

Elle n’y voyait pas grand-chose dans cette bruine, mais aucun 

véhicule ne circulait, alors elle traversa la route et s’enfonça 

dans une ruelle étroite où coulait une rivière de pluie, et sans 

doute d’eau de mer. Elle fut obligée de porter sa valise pour 

qu’elle ne traîne pas dedans. Quelque chose de rapide se fau-

fila entre ses pieds, et elle bondit sur le côté dans une gerbe 

d’éclaboussures en poussant un cri. C’était une catastrophe ! 

Elle avait froid et envie de pleurer. Elle voulait rentrer chez 

elle. Où était Kierzic ? Elle était supposée le trouver comment, 

dans cet endroit humide et sombre où elle ne connaissait per-

sonne et où la pluie l’empêchait de voir à plus de cent mètres ?
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Elle se força à avancer en rasant les murs. Les façades 

des maisons étaient percées à intervalles réguliers de niches 

qu’occupaient de petites statues rendues méconnaissables par 

le temps et les intempéries. Probablement la Vierge, pour 

protéger les marins qui sortaient naviguer. Roanne n’était pas 

très croyante mais se signa quand même, parce qu’à ce stade 

elle n’allait refuser l’aide de personne. Qui sait si elle ne ris-

quait pas de se noyer, elle aussi, dans cette rue inondée ?

La pluie redoublait d’intensité, et elle décida de s’abri-

ter dans le renfoncement d’une façade. Elle grimpa les deux 

marches et, les pieds enfin au sec, lâcha sa valise pour se repo-

ser les bras. Son abri de fortune ressemblait à une minuscule 

chapelle. Des fleurs et des bougies éteintes étaient disposées 

sur le sol, au pied d’une statue à taille humaine. Roanne essora 

un pan de sa veste et se tourna vers la statue. Comme celles 

des petites niches, le temps avait en partie effacé ses traits et 

ses couleurs, mais même ainsi, Roanne dut se rendre à l’évi-

dence : il ne s’agissait absolument pas de la Vierge.

La Vierge n’avait pas de dents pointues.

Elle n’avait pas de griffes non plus.

Elle n’avait certainement pas d’écailles.

Et surtout, surtout, aucune statue de la Vierge n’avait 

jamais regardé Roanne comme si elle était sur le point de se 

jeter sur elle et de la dévorer.

Roanne ouvrit la bouche et hurla de toute la force de ses 

poumons.


