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PROLOGUE

15 MARS 2019

VIRAL
 
 
 
 

– Comment vous sentez-vous aujourd’hui ?
Je fronce les sourcils. Je suis consciente de l’agi-

tation autour, du bruit, des corps qui passent à gau-
che et à droite, de la sirène des pompiers un peu 
plus loin. Quelqu’un me bouscule et s’excuse. Nous 
restons immobiles tandis que la foule défile. Je fixe 
le journaliste en face de moi. La cinquantaine, ron-
douillard, plutôt sympathique. Il doit aimer les repas 
de famille, les week-ends où ses enfants étudiants 
reviennent au bercail, les romans policiers et ses 
chats, oui, il a sans doute plusieurs chats, et allez, il 
doit y en avoir un qui s’appelle Mistigri. Non, le nom 
d’un président. Nixon. Voilà. Nixon. Celui qui a été 
obligé de démissionner suite à l’enquête menée par 
deux reporters de ce canard américain dont je ne me 
rappelle plus le nom.

– Je ne comprends pas le sens de votre question.
– Satisfaite ? Heureuse ? Après tout, c’est un vrai 

succès, non ?
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J’écarquille les yeux. Je remarque la caméra qui 
filme, à côté de nous. Ce doit être la télé locale ou 
régionale. Le caméraman est plus jeune que son col-
lègue. La trentaine. Un dragueur. Infidèle. Mais gen-
til. À chaque fois qu’il se sépare, il affirme qu’il ne va 
pas jouer la scène du “Ce n’est pas toi, c’est moi”, mais 
il le fait quand même. Ses ex n’arrivent pas à lui en 
vouloir. C’est un sentimental, mais il n’est carrément 
pas taillé pour tenir en couple.

Il faut que j’arrête d’inventer la vie des gens que 
je rencontre. Que je revienne au monde. À l’instant. 
Là. Maintenant. Je sens la moutarde qui me monte 
au nez en deux secondes. Je m’entends imiter le quin-
quagénaire jovial.

– Satisfaite ? Heureuse ? Non, mais vous vous en -
tendez parler, oui ? Satisfaite de quoi ? Heureuse de 
quoi ? Putain, mais c’est incroyable ! Vous croyez 
qu’on est là pour quoi ? Pour un pique-nique géant ? 
Un festival de la déconnade ? Merde alors ! Satis-
faite ? Heureuse ? C’est lamentable. Vous êtes lamen-
table !

Et là, je le plante sur place, avec son micro, sa mine 
déconfite et son caméraman qui d’un seul coup décide 
de filmer son comparse en gros plan.

C’est petit à petit que je me rends compte que 
j’ai sans doute gâché une chance de me faire écou-
ter. Cela dit, je n’en suis pas si sûre. Je serais passée 
entre deux tranches de pain de mie des nouvelles 
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du monde, les gilets jaunes à Bordeaux, paf, les der-
niers îlots de résistance de Daech, paf, le mur de 
Trump, paf, moi, eux, nous. Là, c’est clair, je serai 
coupée au montage. Ils iront trouver quelqu’un d’un 
peu moins cassant, d’un peu plus diplomate. Killian 
ou Valentin. Oui, tiens, Valentin, il est parfait pour le 
rôle, d’ailleurs, il a l’habitude avec son frère. Atten-
tion, je ne suis pas en train de critiquer, là. Il faut 
des gens comme Valentin ou Killian, sinon rien ne 
prend de l’ampleur. Surtout, il ne faut pas unique-
ment des gens comme moi, parce que sinon on court 
à l’insurrection.

Je suis convaincue qu’on me censurera. Ce que je 
ne peux pas prévoir, c’est que le caméraman, estoma-
qué et presque séduit, rêvera de moi la nuit suivante 
et que, dans un subit accès de fièvre, parce que des 
bribes de discours et d’images révoltantes font court-
circuiter son cerveau, il récupérera les images et les 
postera sur les réseaux sociaux. Et que le “Satis-
faite ? Heureuse ?” deviendra viral. Qu’on en tirera 
des dizaines de mèmes et de gifs. Un symbole de 
l’incompréhension. Les adultes. Les jeunes. Le fossé 
des générations. Aucun stéréotype ne nous sera épar-
gné. Alors que si je suis là, s’ils sont tous là, c’est aussi 
grâce à Julie Lafontaine. À Claude Rigan. Et même 
à ma mère. Dans ma tête, j’entends la voix de Victo-
ria : “Ta mère ? N’importe quoi ! Et pourquoi pas le 
pape, pendant qu’on y est ?”


