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Chapitre 1

Je déteste être en retard.
Mais là, je serais prêt à vivre douze crises d’angoisse 

si SEULEMENT je pouvais remonter le temps et 
m’empêcher de menacer toute ma famille pour partir 
plus tôt.

Parce que cela fait maintenant quarante- cinq minutes 
que nous sommes arrivés à destination. Quarante- cinq 
minutes à écouter mes parents se balancer des scuds 
dans la voiture en craignant de respirer trop fort et de 
me désigner ainsi nouvelle cible à abattre.

Tout ça parce que je suis un stressé de la montre.
Tu parles d’un idiot.
Bon, pour être parfaitement honnête avec vous, je 

ne suis pas non plus blanc comme neige dans cette 
histoire. L’ambiance à couper au couteau qui règne 
dans la voiture est juste un concentré de ce que nous 
vivons depuis deux semaines à la maison.
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Je commence à soupirer, m’arrête quand je réalise 
les risques que je prends. Mais tout va bien : mon père 
et ma mère s’assassinent du regard par rétroviseur 
interposé. Lui sur le siège conducteur, le cheveu brun 
clairsemé, les yeux marron et la peau couleur de sable 
blanc. Elle, à côté de moi sur la banquette arrière, des 
tresses jusqu’aux hanches, les yeux violines et la peau 
couleur de jaspe brun.

Le jour et la nuit.
Presque littéralement, en fait. Ma mère est une vam-

pire du monde de Minuit, celui d’où viennent tous les 
monstres qui peuplent vos histoires et vos cauchemars 
d’enfant. Et mon père est un humain du monde de 
Midi, le vôtre, donc, avec son stupide soleil et sa stu-
pide absence de magie.

— Tu nous écoutes, Siméon ?
Je me redresse sur mon siège.
— Oui, oui, bien sûr maman…
— Je ne sais pas ce que tu as ces derniers temps, 

grogne- t-elle. Mais j’attends de toi une attitude irré-
prochable à l’école, c’est clair ?

Je hoche la tête.
— L’Académie ne plaisante pas quand elle évalue 

les dossiers de ses aspirants. Et je ne tolérerai aucune 
nouvelle incartade, je me fais bien comprendre ?

Là, je me ratatine.
— Il est jeune, soupire mon père, peut- être que tu 

pourrais…
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— Pourrais quoi ? le coupe ma mère. Le laisser 
gâcher son avenir pour des âneries ? Lui faire croire 
qu’on sera toujours là pour réparer les dégâts ? Ce 
n’est pas une béquille qu’il lui faut, mais de la disci-
pline. Il n’est pas comme sa sœur, tout sera plus dur 
pour lui.

Je parviens au prix d’un effort considérable à rester 
stoïque. Si je montre la moindre faille, on repart pour 
un nouveau tour de manège. Et ça, c’est hors de ques-
tion. Pas quand je suis aussi proche du but.

Je laisse mon regard vagabonder au- dehors, jusqu’à 
l’école de Minuit de l’autre côté de la rue. Qui est, 
on ne va pas se mentir, super moche. Mais après 
deux semaines de cauchemar, j’ai surtout l’impres-
sion qu’elle est auréolée d’une lumière divine et qu’elle 
m’appelle en susurrant « libertééééé » avec amour.

D’après mon père, avant d’être transformé en école, 
le bâtiment était un monastère. Ce qui explique l’as-
pect austère de prime abord, et sans doute pourquoi 
on l’a couvert de géraniums jusqu’aux faîtières, espé-
rant naïvement lui donner l’air festif. Epic fail : on 
dirait que le bâtiment fait une crise d’acné sévère. Cela 
dit, ça lui donne un côté attachant, genre lui et moi on 
va devenir potes de zone T.

— Si tu veux rejoindre les hautes sphères de la fonc-
tion publique, répète pour la millième fois ma mère, 
me sortant de mes rêveries, c’est l’Académie qu’il 
faut viser. Et pour y entrer, Siméon, tu devras être 
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impeccable sous toutes les coutures. Donc du travail, 
et profil bas.

Elle martèle ces mots en claquant son poing sur sa 
cuisse.

« T’inquiète maman, j’ai envie de lui répondre. Je 
vais tellement faire profil bas que je dirai coucou à 
tonton dans la crypte. » Mais je retiens mon trait d’es-
prit, parce que ma mère a autant d’humour qu’un pied 
de chaise.

— Je sais maman, je tente de la rassurer. Mon dos-
sier sera parfait. Rutilant, même.

Les sourcils de ma mère se froncent quand elle 
repère le léger soupir exaspéré qui se glisse dans ma 
voix.

— Je te trouve bien insolent pour un imbécile qui a 
failli se faire surprendre par le soleil sans son voile il 
y a moins de quinze jours.

Je me crispe. Bon sang, ce qu’elle est vive… une 
vraie acrobate de la critique, niveau Cirque du Soleil. 
Je dois contrecarrer sa prochaine cabriole si je ne 
veux pas perdre le peu d’estime qu’il me reste, alors 
je force mon front à se lisser, ma bouche à se poser 
à l’horizontale. Hors de question de laisser transpa-
raître la moindre émotion. Ma mère me dévisage puis, 
quand elle comprend qu’elle n’obtiendra aucune réac-
tion de ma part, enchaîne sur un nouveau paquet 
de recommandations. Au programme, l’une de ses 
favorites : quelles sanguinades je peux ou ne peux pas 
consommer, selon ses propres observations.
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— Attention à la sanguinade de bœuf, m’assène- 
t-elle en secouant son index. Tu sais qu’elle te reste 
sur le ventre.

J’échange un regard gêné avec mon père dans le 
rétroviseur, et il me sert l’un de ses sempiternels sou-
rires un peu tristes qui me crispent jusqu’à l’os. Je sais 
qu’il est déçu que je sois… eh bien, moi. Il faut dire 
qu’on n’est pas très proches, tous les deux. Rapport 
au fait que je suis mortellement allergique au soleil, 
et qu’on partage dès lors peu d’activités.

Je crois que ça le perturbe que son fils soit si différent 
de lui. Alors que ma grande sœur, la Ô Merveilleuse, 
Unique et Fabuleuse Suzelle représente à elle seule le 
sacro- saint accord parfait des deux mondes.

De ma mère nocturne, elle a hérité sa beauté fasci-
nante, ses canines rétractiles et sa force ahurissante. 
Et grâce à mon père, elle peut sortir au soleil, manger 
de la nourriture diurne et avoir une vie normale 
parmi les humains.

Moi ? J’ai pris tous les mauvais côtés, comme si on 
m’avait filé le ticket perdant à la loterie génétique des 
deux mondes. Vous ne me croyez pas ? Attendez que 
je vous liste l’ampleur du désastre.

Par ma mère, j’ai hérité de :
– mon allergie au soleil ;
– mon système digestif qui ne tolère que du sang, du 

sang et encore du sang ;
– mon caractère soupe au lait qui, à l’en croire, me 

causera des soucis plus tard.
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Et du côté de mon géniteur, ça n’est pas mieux. Je 
renchéris donc avec :

– un embonpoint bien marqué – du genre mon cul 
ressemble à une brioche et j’ai des vergetures sur les 
cuisses ;

– de l’acné car l’adolescence serait bien fade sans des 
passagers clandestins qui éclosent direct sur ta face ;

– une myopie de taupe.
Je sais, je suis le glamour incarné homme/vampire.
Ce que ma mère n’a pas manqué de remarquer, et 

qu’elle s’échine à vouloir corriger à coups de priva-
tions et d’ordres que je ne respecte absolument pas. 
C’est d’ailleurs le seul secret que nous partageons avec 
mon père : il s’est spécialisé dans la contrebande de 
mes sanguinades préférées, s’assurant de toujours me 
dénicher les plus délicieuses.

— Je resterai sur de la sanguinade light, je promis 
à ma mère.

Elle renifle et fait claquer le bracelet à son poi-
gnet. Sur son épaule ronronne Ulysse, son feu follet, 
qui partage avec elle sa sévérité naturelle. Rien de 
très surprenant : les feux follets sont le reflet des 
Nocturnes qui les invoquent. Il passe dès lors son 
temps à me juger, avec l’air prétentieux d’un gros 
matou… Si ce n’était pas aussi inconvenant que de 
se trancher la main pour la servir rôtie à un repas de 
famille, je l’aurais déjà noyé dans la baignoire. Mais 
on ne touche pas au feu follet d’un autre Nocturne. 
Jamais, sous aucun prétexte.
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Cela dit, depuis que Suzelle est revenue de l’école 
de Minuit avec son propre élémentaire, Ulysse me 
laisse les coudées franches, focalisé sur sa détestation 
du nouvel arrivé à la maison. Mais aujourd’hui, il 
n’y a que moi à martyriser dans la voiture. Voilà qui 
explique pourquoi ses yeux de flamme scintillent de 
colère au moment où je vous parle.

Mais à quoi est- ce que je m’attendais, aussi ?
Depuis quinze ans, ma seule vie sociale se résume 

à celle que je goûte par procuration au travers de 
ma sœur. Aux soirées auxquelles je me suis incrusté 
quand elle faisait venir ses potes. Au récit de ses aven-
tures dans le monde diurne. À nos moments volés 
quand elle rentrait du collège.

Mais ça… ça, c’était avant.
Avant que cette traîtresse me plante un couteau 

dans le dos. Excessif, vous pensez ? Je vous laisse 
trancher.

Le départ de Suzelle pour l’école de Minuit avait 
été un choc. L’internat y est obligatoire et, du jour au 
lendemain, mon monde s’est retrouvé réduit à notre 
maison, à la campagne avoisinante et aux cours à 
domicile. Me promener seul dans les champs, sous 
mon voile de veuve nocturne qui me protège des 
rayons mortels du soleil, m’avait paru ridicule. Et 
de vous à moi, l’avantage quand je me baladais avec 
Suzelle, c’est que tous les regards se concentraient sur 
elle, comme s’il n’y avait pas un petit gros à ses côtés 
déguisé en apiculteur.
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Sans elle, je suis passé d’invisible à beaucoup trop 
regardé, et je n’ai pas franchement apprécié l’expé-
rience (traduction : c’était atroce).

Et puis, elle était rentrée pour les vacances d’été, et 
c’était comme si le soleil avait passé le pas de la porte 
avec elle.

Cette grosse blague.
Elle n’avait pas hésité à me trahir quelques semaines 

avant la rentrée, pile le soir de mon anniversaire…
Pour faire court : elle m’a lâché pour ses potes. J’ai 

décidé de les suivre à leur rave-party secrète. Je me 
suis retrouvé coincé sans mon voile alors que poin-
taient les premières lueurs de l’aube, en rase cam-
pagne, avec comme seule protection contre le soleil 
des buissons épars et des arbustes déplumés. Ma 
sœur, quand elle m’a découvert, a appelé ma mère 
pour qu’elle vienne me chercher. Un carnage.

Résultat : privé de sortie jusqu’à la rentrée, mon 
voile de veuve nocturne confisqué dans la foulée. J’ai 
patienté deux semaines à la maison, enfermé derrière 
nos vitres teintées, à regarder la télé et à lire, tout 
en encaissant la mauvaise humeur conjuguée de ma 
mère et de son feu follet.

Suzelle, elle, a pu continuer sa petite vie comme si 
de rien n’était. Pire, ma mère l’a carrément félicitée 
d’avoir réagi aussi vite. Zéro conséquence pour sa 
participation à une fête sauvage. Le privilège Suzelle, 
une fois de plus.

Et elle ne s’est même pas excusée.
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La garce.
Pendant que je broie du noir, ma mère en profite 

pour y aller crescendo dans ses recommandations. 
Après mon surpoids apparemment très probléma-
tique pour ma future carrière complètement fantas-
mée, elle embraie cash sur les MST et le risque des 
rapports non protégés. Je n’ai pas la force de rougir, 
ou de m’offusquer : si je montre le moindre signe de 
faiblesse, elle va s’y engouffrer. Ma mère est une pré-
datrice, après tout. Elle sent les failles.

Et puis, pourquoi elle s’inquiète, franchement ?
L’école sera blindée de Nocturnes canon, puissants 

et tout le tralala. Un métisse vampire- humain avec 
30 % de masse graisseuse ? Peu de chances que je crée 
des mouvements de foule…

— Chérie, lance mon père, il est bientôt l’heure. Et 
si tu le lui rendais ?

Je tends l’oreille.
Ma mère me jette un regard si froid qu’il pourrait 

à lui seul régler le problème du réchauffement clima-
tique, mais je m’en cogne : depuis qu’on est montés 
dans la voiture, je n’attends que ça.

Je l’ai vue glisser la boîte en cuir vert sous le siège 
conducteur avant notre départ ce matin. Et j’ai bien 
sûr repéré les deux lunes dorées qui s’entrecroisent 
sur son couvercle.

Mon voile de veuve nocturne.
— Ne me le fais pas regretter, gronde ma mère en 

posant la boîte sur ses genoux.
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Quand elle ouvre le couvercle, je trépigne presque 
d’impatience à l’idée de toucher à nouveau cette 
merveille qui me permet de survivre dans le monde 
de Midi. Les veuves nocturnes sont extrêmement 
rares, et mortelles à bien des égards. Récolter leur 
soie, c’est prendre de très gros risques. Je sais par-
faitement que le prix du voile que me tend à pré-
sent ma mère pourrait sans doute payer l ’école 
dans laquelle je me rends. Mais ce n’est pas tant son 
prix qui me le rend précieux que la liberté qu’il me 
promet. Avec lui, je vais pouvoir reprendre une vie 
presque normale.

J’avais vraiment la trouille qu’elle décide de ne pas 
me le rendre. Je sais que certains vampires à l’école 
de Minuit n’en possèdent pas, et qu’ils passent leur 
scolarité collés aux murs des coursives, mémorisant 
les chemins sans fenêtres et craignant de finir carbo-
nisés à chaque virage ou mouvement de foule.

Quand je passe mes doigts dans le voile, je suis sur-
pris, comme toujours : j’ai la sensation de tenir un 
morceau de nuage tissé où souffle un vent frais per-
manent. Réputé indestructible, il est d’une finesse 
incomparable, aérienne. 

J’installe sur mon crâne le chapeau à bord large 
d’où tombe le voile, et m’apprête à sortir de la voi-
ture quand mon père se retourne, le coude sur son 
repose- tête.

— Suzelle arrive demain, se sent- il obligé de me 
rappeler. Si tu as des questions, tu vas vers elle, OK ?



Je lui assure que, bien sûr, je me tournerai vers ma 
frangine adorée.

Mais au fond de moi, je sais que c’est hors de 
question.

Plutôt crever que de demander de l’aide à cette 
traîtresse.


