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d’Alexis, mais un membre a part entiére de
la classe de 4¢D, capable de résister en cas
d’attaque.

La vente des gateaux rapporta 125 euros,
monsieur Sanchez décida donc de renou-
veler I’expérience tous les jeudis jusqu’a
obtenir la somme nécessaire pour le voyage,
en précisant bien a Alexis que, s’il revenait
avec des patisseries achetées, il devrait les
rapporter chez lui. Il me conseilla également,
malgré le succes de mes roses des sables, de
privilégier une autre recette pour la semaine
suivante ! N’en connaissant que deux, je pro-
jetai de cuisiner... une mousse au chocolat !
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5. La découverte

La vie au college devint supportable.
« Supportable » était le terme que j’utili-
sais pour mes parents, un peu d’angoisse
les rendant beaucoup plus sympas avec moi,
mais en réalité c’était plutot cool. Depuis
I’épisode des roses des sables, je n’avais plus
peur de parler avec les éleves de ma classe,
d’intervenir en cours ou méme de traverser
la cour. Je passais I’essentiel de mon temps
avec Marvin et Lena, mais je pouvais m’as-
seoir a coté de n’importe quel éléve de 4¢D
a la cantine. Enfin, n’importe quel éléve sauf
Alexis, cet abruti resta le point noir non pas
de ma peau adolescente mais de mon exis-
tence. Il ne pouvait pas s’empécher de m’ap-
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peler Couillon, Brouillon ou Souillon chaque
fois qu’il passait a coté de moi. En sport,
pas une séance ne se déroulait sans qu’il ne
m’envoie le ballon de basket dans le nez ou
dans une zone encore plus sensible avant de
me lancer un :

— Oups ! C’est couillon, hein, Couillon !

Je n’étais pas sa seule victime, il s’en
prenait régulierement a Tissia, une éleve en
surpoids. Il lui proposait de lui donner ses
restes a la cantine, lui disait de faire atten-
tion de ne pas rester bloquée dans les portes,
lui demandait ou elle allait se baigner pour
savoir ou trouver les plus grosses vagues...
Bref, c’était le gros lourd de base. Pour se
faire remarquer, il répondait aux profes-
seurs, chantait en classe, pétait a la cantine
et bousculait tout le monde dans les couloirs.
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Ses parents lui répétaient régulierement
qu’il était le meilleur, il devait le croire. Cela
signifiait pour lui que tous les autres étaient
des toquards qu’il pouvait humilier. Il avait
quand méme des copains. Ted et Jimmy le
trouvaient sympa, je n’arrivais pas a savoir
si c’était sincere ou juste une facon d’éviter
de I’avoir contre eux. Une seule personne
lui résistait ouvertement et le remettait a
sa place : Lena. Si je détestais Alexis, elle lui
vouait une véritable haine qui se lisait dans
son regard. Je compris pourquoi un vendredi
a la fin des cours. Je la cherchais pour lui sou-
haiter un bon week-end, mais ne la trouvai
nulle part. Je demandai a Janis, sa copine, si
elle était déja partie :

- Non, elle ne veut pas rentrer chez elle,
elle s’est enfermée dans les toilettes.
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— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle a ?

— Chez elle c’est pas marrant, entre son
grand-pére malade et son pere qui...

— Qu’est-ce qu’il a, son grand-pére ? de-
mandai-je.

— Une leucémie, depuis cinq ans. Lena et
ses parents sont allés s’installer chez lui
pour I’aider.

— Et son pere ?

— Je sais pas si je dois t’en parler, mais Lena
t’aime bien alors...

— C’est bon, Janis, tu n’es pas obligée de ra-
conter ma vie a tout le monde, la coupa Lena
qui était sortie des toilettes, ou elle avait vi-
siblement pleuré vu la rougeur de ses yeux et
de son nez.

— C’est parce qu’il s’inquiete pour toi, ré-
torqua Janis pour se défendre.
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— Ce n’est pas une raison pour tout lui dire,
ca ne le regarde pas, reprit Lena avec colere.

— Excuse-moi, je ne savais pas pour ton
grand-pere, je suis désolé, articulai-je sans
la regarder.

La phrase de Janis résonnait encore dans
ma téte. « Lena t’aime bien. »

— Merci, c’est gentil. Je dois y aller main-
tenant, le bus arrive. A lundi, Edgar, me dit-
elle doucement.

Ne sachant pas quoi lui répondre, je restai
planté comme sur un poteau de Koh-Lanta
et la regardai monter dans le bus, suivie de
Janis qui la suppliait de I’excuser. Je rejoignis
ensuite Marvin pour lui demander s’il était
au courant des problémes de Lena.

- Son grand-pere est malade et son pere
fait une dépression, imagine I’ambiance
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chez elle, ¢a doit étre vraiment glauque !

—Janis m’a dit que son grand-pére avait
une locémie.

— Une leucémie, reprit Marvin en insistant
sur le son « eu », c’est un cancer mais du sang,
c’est a cause du chlordécone.

—Du quoi ?

— Du chlordécone. Un pesticide qui a long-
temps été utilisé pour traiter les bananes. Le
grand-pére de Lena en pulvérisait pour tuer
les charancons sur ses régimes, continua
Marvin.

— Ses régimes ?

- Qui, ses régimes de bananes, tu ne sais
pas ce que C’est ?

— Euh, c’est quand on mange uniquement
des bananes ?

Marvin éclata de rire avant de m’expliquer :
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— C’estvrai, parfois tu es vraiment couillon !
Un régime de bananes, c’est une grappe de
fruits, si tu préferes !

—Je le savais, c’était pour rire..., répon-
dis-je pour éviter une trop grande humilia-
tion.

— C’est ca ! rigola Marvin avant de conti-
nuer. Lorsque le grand-pere de Lena est
tombé malade, son pére a arrété son travail
de boulanger-patissier pour reprendre 1’ex-
ploitation, mais aujourd’hui il voudrait la
vendre et exercer a nouveau son métier, faire
du pain et des patisseries lui manque.

— Lui aussi utilise du chlordécone sur les
bananes ?

— Non, ce pesticide n’est plus utilisé depuis
une vingtaine d’années. Il a été interdit aux
Etats-Unis et en métropole dés que les scien-
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tifiques ont découvert sa dangerosité, mais
les politiques ont autorisé les industriels a
écouler les stocks en Guadeloupe et en Mar-
tinique.

— C’est dégueulasse ! criai-je.

— Eh oui, mais les puissants, les élus et les
tres riches sont souvent dégueulasses. Les
pauvres sont crasseux et les riches sont dé-
gueulasses.

— C’est a cause de ca que le pere de Lena
fait une dépression ?

- Enfaitil se sent coincé, il aimerait vendre
ses hectares de bananiers et rouvrir la bou-
langerie du village fermée depuis plusieurs
années, mais le seul acheteur c’est le pere
d’Alexis, il veut récupérer les terrains pour
faire construire une zone commerciale.

— Pourquoi il ne lui vend pas ?
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— Ce cher monsieur Jolliot affirme que
les sols sont pollués par le chlordécone, il
propose donc de racheter les terrains a un
prix tres bas, et puis le pere de Lena ne veut
pas voir des terres agricoles bétonnées et
remplacées par un centre commercial. Ca
ne fait pas longtemps que tu es la mais, tu
verras, la Guadeloupe c’est petit. Quand il y
aura des hotels, des immeubles et des ma-
gasins partout, cette ile ne sera plus paradi-
siaque. Tu as déja remarqué le probleme des
voitures ? Les gens veulent un gros 4x4 mais
les routes ne sont pas larges. Chacun prend
sa voiture pour faire dix metres et le résultat,
ce sont les embouteillages.

— C’est peut-étre pour ¢a que la mere
d’Alexis est toujours en retard ! dis-je en ri-
golant.
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— Eh bien, elle fait comme les autres, elle
part plus tot, continua Marvin, en colere,
avant de poursuivre. Une ile, c’est limité,
c’est la Terre en plus petit ; si on bétonne
tout, cela deviendra irrespirable. Et les deux
épiceries du village fermeraient si un super-
marché s’installait. La mere de Tia travaille
dans I'une d’elles et a peur de perdre son
travail a cause de ce projet. Avec un super-
marché, pas besoin non plus d’une boulan-
gerie.

Je découvrais un Marvin engagé, alors que
je n’avais vu en lui qu’un grand mangeur de
tartes au saucisson, un fan de vidéos de chats
sur Internet et un champion aux concours de
rots. Mon pere avait raison, il ne faut jamais
sous-estimer les gens. Parfois ce sont ceux
qui paraissent le moins intelligents qui le
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sont le plus... mais parfois pas, rajoutait-il
toujours. Apres ce cours d’écologie politique,
je me sentis stupide, découragé et tres triste
pour Lena. Marvin m’accompagna jusqu’a la
voiture de ma mere et me souhaita un bon
week-end.

Aumoment ot nous sortions du parking, la
pluie se mit a tomber. Une fois a la résidence,
c’était carrément le déluge. Le temps de
venir me chercher au collége, ma meére avait
confié Gaston a mémé Matoubé et elle me
demanda d’aller le récupérer. Arrivé devant
la porte de notre voisine, je reconnus tout de
suite la musique de Joe Dassin masquée par
les voix de Bruno, Gaston et mémé Matoubé
qui hurlaient en checeur : « Elle m’a dit
d’aller siffler la-haut sur la colline, zai, zai,
zail, zal... » Je sonnai mais personne ne vint
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m’ouvrir. Je poussai la porte et les découvris
tous les trois avec des bananes en guise de
micros, agglutinés autour du lecteur CD por-
table de Gaston. Vanille, imperturbable, rou-
pillait aux pieds de mémé Matoubé.

— Ah, bonjour mon grand, me dit cette der-
niere, tu viens t’inscrire au FCGJD ?

—Au quoi ?

— AuFan-Club guadeloupéen de Joe Dassin,
m’expliqua Gaston.

— Unfan-club de Joe Dassin ? C’est ton idée,
Gaston, j’en suis str ! Vous faites quoi exac-
tement ? demandai-je, curieux.

— On écoute Joe et on chante. On recopie
les paroles aussi et mémé Matoubé nous
les traduit en créole, c’est trop drole. Vas-y
mémé, chante-nous la huit, lanca Gaston.

— Chak maten li te achte yon pen krém
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chokola, la, la, Ia, la..., se mit a chanter mémé
devant Gaga et Bruno hilares.

—J’ai reconnu, Les P’tits Pains au chocolat !
m’exclamai-je. Et vous étes beaucoup dans
ce fan-club ?

—Pour linstant on est trois, répondit
Gaston, mais on va faire des tracts a distri-
buer dans les boites aux lettres de la rési-
dence. Regarde, Bruno en a déja préparé un.

Bruno me tendit une feuille A4 sur laquelle
était dessiné un personnage habillé en blanc
et dont le strabisme aurait interloqué tous
les ophtalmologistes de France.

— 11 louchait tant que ca, Joe Dassin ? de-
mandai-je en riant.

— Oui, mais seulement quand il ne chantait
pas, dit Gaston, tres sérieux et fin connais-
seur des problemes oculaires de son idole.
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Je regardai la feuille a nouveau et lus :

Le FCGJD est le premié fane cleub de Joe
Dassin de la Guadeloupe, si vou auci vous aimé
Cécilia, I’Equipe a Jojo et Billy le Borde-
lais, rejoiniez nous pour chantai et mangé des
gataux chez mémé Matoubé, tou les mercreudi
a pré midi !

— C’est moi qui ai écrit le texte tout seul !
clama Bruno, tres fier.

— Sérieux ?! lui dis-je ironiquement.

— Alors, tu t’inscris ? me demanda-t-il.

Voyant enfin I'occasion de gofliter aux
desserts de mémé Matoubé sans me farcir
le ramassage de crotte de Vanille, je pris le
risque :

— Pourquoi pas.

— C’est 1 euro I’adhésion, m’annonca Bruno,
apparemment trésorier de ’association.
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- Pourquuoi il faut payer ?

— Pour financer les badges, les T-shirts, les
casquettes et les tasses.

— Vous avez déja tout ¢a ?

— Ben non, parce qu’on n’a que 3 euros,
mais quand on aura plus, on pourra les com-
mander, et faire imprimer le logo et mon
dessin de Joe ! répondit Bruno.

A l’idée de porter une casquette ou un
T-shirt avec la tronche d’un gars aussi
bigleux, j’éclatai de rire !

— Qu’est-ce qu’il y a de drole ? demanda
Bruno.

— Laisse tomber, il n’aime pas Joe comme
nous, il ne faut pas l’accepter dans notre
fan-club, en fait j’suis str qu’il vient juste
pour manger les gateaux de mémé Matoubé !
hurla Gaston, choqué que I’on puisse profiter

93



AMITIE, BETON ET PEAUX DE BANANES

de Joe pour s’empiffrer.

I faut reconnaitre que, lorsque nous
vivions encore en Correze, j’avais tres
souvent menacé Gaston de raser ses doudous
avec I’épilateur électrique de notre mere s’il
n’arrétait pas de passer son best of de Joe
Dassin.

— Peut-étre qu’en faisant partie du FCGJD
il découvrira la musique de Joe et finira par
I’aimer, intervint mémé Matoubé.

—Je la connais, la musique de Joe, ¢a va
faire deux ans que je I’entends tous les jours
matin, midi et soir. Mon seul repos c’est la
nuit et quand je suis au collége ; il emmeéne
méme son poste aux W-C ! Apres tout, cC’est
peut-étre le meilleur endroit pour ’écouter...

- Vous voyez qu’il n’aime pas Joe, on ne
peut pas I’accepter au FCGJD. Tu ne mange-
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ras jamais les gateaux de mémé Matoubé !
menaca Gaston en me visant avec sa banane-
micro.

— Mais vous, mémé, vous aimez vraiment
Joe Dassin ? lui demandai-je sans prononcer
a voix haute la fin de ma phrase : ou vous étes
sourde comme un pot ?

— Mais oui, je I’aime vraiment et depuis
longtemps. Tu sais, il est né la méme année
que moi, en 1938. A trente ans, j’ai quitté la
Guadeloupe pour travailler en tant que cou-
turiere dans une grande maison de couture a
Paris. C’était dur de quitter ma famille, mon
ile, le soleil et la mer pour la métropole. Il
faisait froid, gris, les gens n’étaient pas tou-
jours tres accueillants et j’étais seule. Une
collegue avait apporté un poste de radio
pour écouter de la musique en travaillant.
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Un jour, une chanson de Joe est passée, je I’ai
tout de suite aimée. Avec ma premiere paye,
je me suis acheté un tourne-disque, chaque
fois qu’un disque de lui sortait, je I’achetais.
Je I’écoutais les soirs ou je me sentais trop
seule. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans
les chansons de Joe. Et puis, j’ai rencontré
pépé Matoubé au bal des pompiers ; il m’a
invitée a danser sur Et si tu n’existais pas, et
on ne s’est plus quittés jusqu’a ce qu’il parte
retrouver le Seigneur il y a cing ans. C’est
depuis sa mort que j’ai ma Vanille, pour ne
pas étre toute seule.

Pendant le récit de mémé Matoubé, le
lecteur CD était resté en marche. « On ira ou
tu voudras, quand tu voudras, et I’on s’aime-
ra encore lorsque ’amour sera mort » remplit
le silence quand elle s’arréta de parler. C’en
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était trop pour moi, entre la tristesse de Lena,
la maladie de son grand-peére, la dépression
de son peére, les souvenirs de mémé Matoubé
et L’Eté indien, je fondis en larmes.

— Pleure pas, me dit Gaston en me prenant
dans ses bras, on va t’accepter au FCGJD.
Tiens, prends une madeleine au citron.

Gaston me tendit sa madeleine a moitié
entamée et marquée par ses traces de dents.
Connaissant I’hygiéne dentaire approxima-
tive de mon frére, je secouai la téte en guise
de refus.

— Allez, les enfants, il ne faut pas étre
tristes ! s’exclama mémé Matoubé. Gaston,
mets la douze !

Gaston s’exécuta et retentit alors un
« Tagada, tagada, voila les Dalton » qui me
mit du baume au cceur. Bruno m’extirpa
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totalement de ma tristesse en me déclarant :

— Edgar, t’oublieras pas de payer 1 euro,
sinon pas de casquette !

Mémé me fit passer I’assiette de gateaux et
m’embrassa. Nous reprimes tous en cheeur,
la bouche pleine de madeleines au citron :

— C’était les Daltooooonnnnn ! Tagada,
tagada, il n’y a plus personne...

Me savoir membre du FCGJD me remon-
tait le moral, mais je n’en oubliais pas pour
autant Lena, et réfléchissais déja a un plan
pour aider son pere a vendre ses champs de
bananes et empécher la construction d’un
supermarché.
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6. Lidée

— 11 faut faire quelque chose, sinon la Gua-
deloupe ressemblera a une grande zone
commerciale ! fut le seul argument qui me
vint a ’esprit pour sensibiliser mes parents a
la cause de Lena.

Nous étions a table et ma mere m’avait
harcelé depuis qu’elle avait posé le plat
de carottes rapées sur la table, pour savoir
pourquoi je n’avais pas décroché un mot
pendant le trajet de retour du college. Espé-
rant obtenir de mes parents des idées sur la
maniere d’agir contre la toute-puissance du
capitalisme et la spéculation immobiliere,
je leur avais répétai ce que m’avait confié
Marvin. J’avais confiance en eux, ils étaient
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