Ce matin-la, c’est une humeur qu’il consi-
déra comme guillerette qui ’expulsa de son lit.
Quelques entrechats primesautiers le menérent
a la cuisine. Des morceaux de brioche jaillirent
du grille-pain comme des fusées un soir de
féte nationale. Il remarqua que le café n’avait
pas le méme goflt que la veille. Ni méme que
I’avant-veille. Et par la fenétre du cinquiéme
étage, tout avait beau étre revétu d’une gri-
saille épouvantable, il lui semblait que la ville
étincelait a ses pieds. Il ne se doucha pas dans
I’espoir un peu vain de conserver sur lui une
once de ce parfum inconnu. Sauta dans les
mémes vétements, toyjours animé du méme
espoir. Préféra dégringoler les escaliers plutét
que supporter ’accablante lenteur de ’ascen-
seur. Devala la rue, puis une autre, et encore
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une autre. Quiconque se serait inteéressé a sa
déambulation aurait remarqué 'incohérence de
son itinéraire. Cet homme allait manifestement
sans but. Ca ne pouvait étre que la trajectoire
d’un flaneur extravagant. Il traversa un parc,
jeta un ceil attendri aux bébés qui gazouillaient
dans leur poussette, ’autre aux petits vieux qui
refaisaient I’ancien monde sur leur banc, puis
ressortit a 'opposé sans que I’on sache davan-
tage ou sa boussole exaltée le conduisait.

La ville était en tout point identique & celle
qu’il avait connue, Et pourtant, il la trouvait
transformée. Les balayeurs le saluaient, les
boulangeres semblaient lui sourire a travers
les vitrines, les petits bonhommes aux pas-
sages pietons passaient au vert sans qu’il ait
a ralentir sa marche. Ils lui paraissaient méme
se mettre au garde-a-vous a son passage. Une
tourterelle serait venue se poser sur son épaule,
cela n’aurait pas provoqué chez lui le plus petit
tremblement de sourcil.

Paris avait changé mais les ponts étaient bien
a leur place. Il traversa le premier venu avec
ferveur. Et comprit confusément qu'une force
mystérieuse le ramenait sur le lieu du crime.
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La méme ot une bonne fée avait pris en main
son destin. Il supposa que c’était la méme force
qui conduisait des millions de pélerins chaque
anneée a Lourdes. Une puissance sourde et irré-
sistible. Il sentait bien que ce regard nouveau et
cette attraction inconnue avaient a voir avec la
foi. Mais pas celle en une puissance abstraite et
incertaine. Lui Pavait vue. Il avait plongé son
regard dans le sien. Senti son corps contre lui.
Effleuré sa main qui tenait un parapluie. Elle
lui avait méme laissé une preuve irréfutable de
son existence. Un bout de papier dissimule au
fond de sa poche.

Ce fut son premier pelerinage. Il choisit avec
minutie la terrasse de café qui lui offrait le plus
beau point de vue sur I’endroit exact de appa-
rition. C’était la qu’il ’avait vue la veille au
soir. Un peu avant 18 heures.
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