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CHAPITRE 1

Quand on a 16 ans — enfin presque — et que I’on vit
dans un bourg paumé du Var dont le maire est votre
propre peére, c’est la loose totale.

C’est ce que pense Amélie, qui n’attend qu’une seule
chose: se casser de la! Mais c’est pas demain la veille,
déplore-t-elle. Elle a encore deux ans a patienter. Oui,
deux ans. Autant dire une éternité.

La seule chose de bien qui lui soit arrivée dans sa vie,
estime-t-elle, c’est Anton, son amoureux! En réalité, il
s’appelle Antoine, mais il trouve qu’Antoine ¢a ne fait
pas viril — alors il a changé en Anton. Elle en est raide
dingue. Il est trop beau! Il a 17 ans et fait mécanique



Pas chez nous'!

au lycée technique. Enfin, ¢a, c’est la version officielle,
car il a confié a2 Amélie ne plus aller en cours depuis
quelques semaines vu que les profs le saoulaient grave.
Il s’est également barré de chez lui et, depuis, il squatte
avec sa bande de potes pres de la gare, dans un ancien
garage ou cohabitaient drogués, délinquants et méme
quelques sans-papiers qui ont dégagé fissa a Parrivée

de la bande de skins.

Quand Anton lui parle de son squat comme s’il s’agissait
d’un endroit hyper cool, Amélie a les yeux qui brillent.
Elle espere que le jour ou elle partira de chez elle, elle
ira vivre avec lui dans cette communauté qui représente
a ses yeux tout ce dont réve un jeune épris de liberté.

Son amoureux, il est gaulé comme un culturiste.
Il s’entretient et s’entraine tous les jours a la salle de
sport. Il est tatoué de partout. Il a méme une petite
croix gammée au creux de sa nuque. Amélie trouve
¢a hyper sexy. Elle aimerait bien s’en faire tatouer
une, elle aussi. Mais si ses parents le savaient, ils la
tueraient. En fait, elle n’a droit a rien. Pas méme un
piercing dans le nez! C’est a peine s’ils 'ont autorisée
a se faire trouer les oreilles...

«Non mais tu oublies que je suis le maire de cette
commune ! De quoi j’aurais I’air avec une fille tatouée et
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percée de partout? avait fulminé Monsieur Bonnefoy,
son pere, quand elle lui avait fait part de son souhait.
Je ne veux plus en entendre parler, ¢’est clair? »

Oui, c’était clair. Pour autant, cela ne [Pavait pas
empéchée de continuer a en réver.

— T’as qu’a t’en faire un sur la fesse! a suggéré Anton.
Tu ne les montres plus a tes parents, si?

— T’es béte! s’est-elle esclaffée.

Bon, d’accord, parfois... souvent, méme, elle le trouve
vulgaire, son Anton, multipliant les bordées de jurons
ou de gros mots. Chez les Bonnefoy, les enfants sont
élevés dans le respect et la politesse. Enfin, ¢a, c’est le
discours officiel. Parce que Monsieur le Maire, quand
il monte sur ses grands chevaux, il a tendance a les
oublier, le respect et la politesse!

Chez eux, c’est plutdot Constance, la meére, qui est a
cheval sur les bonnes maniéres, et Amélie a intérét
a faire attention a son langage. Mais depuis qu’elle
fréquente Anton, elle a tendance a moins surveiller
la maniére dont elle s’exprime. Elle sait que c’est une
erreur de sa part. Ce genre d’oubli suffirait a mettre la
puce a Poreille de sa meére a laquelle rien n’échappe,
et d’éveiller ses soupgons sur ses fréquentations. Et vu
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que celle-ci est persuadée que sa fille n’a qu’une seule et
unique amie en la personne de Clara, la fille du rédac-
chef des Nouvelles, il ne faudrait pas que ses écarts de
langage lui permettent de découvrir le pot aux roses.

A la demande d’Amélie, Anton ne s’aventure jamais
a B*. Tous deux se voient en ville apres le lycée, et
parfois le samedi. Cependant, la jeune fille n’est jamais
tranquille et prie a chaque fois pour ne pas croiser
quelqu’un de sa connaissance.

* ok
*

Finalement, elle I’a fait! Un jour, apres le college,
Anton a insisté pour Pemmener chez un pote a lui,
son tatoueur qui officie sous le manteau moyennant
quelques euros. Amélie était réticente. La pratique
clandestine lui faisait peur. Ce n’est pas anodin, un
tatouage. Alors, dans le dos de ses parents et dans des
conditions d’hygiéne loin d’étre optimales... Mais elle
n’a pas pu résister longtemps a Anton. Il lui a dit que
ce n’était rien d’autre qu’une preuve d’amour. Avec
cette croix gammée, ils seraient liés a la vie a la mort.

Et voila, le tour était joué: une jolie petite croix
gammée du plus bel effet sur la fesse gauche.
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—Vu que ta meére est infirmiére, faut juste espérer
bl

qu’elle n’aura pas a te faire une piquouse, ma belle!

lui a lancé Anton.

Si, en rentrant chez elle, Amélie a eu un peu de mal a
s’asseoir, la sensation de briilure s’est vite estompée.

La seule a qui elle a pu se confier, c’est Clara.

— T’as pas fait ¢a ? s’est effarée sa camarade. Et si tu le
regrettes un jour ?

— Bah, c’est la raison pour laquelle je me suis fait
tatouer la fesse et pas le bras. Personne ne le saura.

— Mais plus tard, si tu tombes amoureuse d’un autre
qui n’a pas les mémes idées qu’Anton ?

— Jamais! Dés que j’ai 18 ans, je me barre de chez moi
et on s’installe ensemble, Anton et moi.

— Amélie, on en a a peine seize ! Comment peux-tu déja
b

penser a t’'installer avec un type que tu connais depuis

méme pas trois mois ? Et tes études ? Tes parents ?

— Tu peux pas comprendre, Clara! a soupiré Amélie
comme a chaque fois qu’elle est en désaccord avec son
amie... ce qui arrive de plus en plus souvent.

Mais celle-ci n’avait pas laché I’affaire.
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— Mais enfin, Amélie, si tu t’étais fait tatouer une fleur
ou un oiseau, je veux bien. Mais une croix gammée!
Imagine qu’un jour tu tombes amoureuse d’un juif!
insiste-t-elle dans P’espoir de faire prendre conscience a
son amie de la gravité de sa soumission a Anton.

Mais Amélie a éclaté de rire:

— N’importe quoi! Ou veux-tu que j’aille chercher un
juif ? Je n’en connais pas!

Clara a rougi et hésité un moment, pour finalement
choisir de se taire. Elle est de moins en moins en phase
avec son amie et cela Pattriste.

Amélie s’est aussitot rendu compte de sa bévue,
réalisant soudain ce que ce symbole peut avoir d’abject
aux yeux de sa camarade.

— Oh! excuse-moi, Clara. Je suis trop nulle. Mais
moi, j’oublie toujours que ta mere est juive. Tu as Iair
tellement... normale!

Ab, sacrée Amélie! a pensé Clara, avec un pincement
au cceur.

14



CHAPITRE 2

Quand Amélie accompagne son amoureux a des
rassemblements en ville, Clara lui sert de couverture.

Anton Pattend souvent a la sortie du lycée. Mais
aujourd’hui, il ne peut pas: il a un truc a faire.

Boudeuse, elle a pris le bus pour rentrer chez elle.

Mais... que se passe-t-il ? C’est quoi ce monde sur la
place ? D’ordinaire, a cette heure, en dehors des jours
de marché, il n’y a pas 4me qui vive.

Amélie descend du bus, intriguée. Il y a un rassemble-
ment d’une trentaine de personnes devant la mairie.
Elle se rapproche et constate que, dans le groupe,
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il y a Anton et ses potes. Il ne I’a pas vue. IIs sont de
dos. Brandissant pancartes et calicots, ils scandent un
slogan qu’elle a du mal a saisir. C’était donc ¢a, son
truc a faire. Elle suppose que s’il ne lui en a pas parlé,
c’est parce qu’elle lui avait demandé de ne pas venir a
B*, prétextant qu’il valait mieux que son pére ne les
voie pas ensemble. Mais la raison en est qu’elle n’a pas
osé lui dire que celui-ci est le maire du village.

«Pas chez nous! Pas chez nous! Pas chez nous!»
crient les manifestants.

De quoi parlent-ils ?

Apercevant son pere sur le perron du batiment, Amélie
reste en retrait. Il [éve les bras pour obtenir le silence et
prendre la parole. Sa secrétaire lui tend un mégaphone.

«Mes amis! clame-t-il. Je comprends et partage votre
inquiétude et votre colére. Sachez que je ne suis pas
décisionnaire dans cette affaire! Il s’agit d’une déci-
sion préfectorale prise sans la moindre concertation.
Avec Pinstallation de ce foyer de jeunes migrants
dans notre paisible commune, il faut s’attendre a de
sérieux troubles a I'ordre public. Il est de mon devoir
d’éviter ces troubles pour le bien de tous. Je vais, a cet
effet, organiser la tenue d’un conseil municipal extra-
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ordinaire. Nous proposerons et nous voterons une
motion refusant ’accueil de migrants sur notre ter-
ritoire. Et maintenant, circulez, je vous prie! Si vous
souhaitez exprimer votre mécontentement, faites-le
aupres de la préfecture. D’ailleurs, j’en viens! Je ne
peux que vous encourager dans cette voie. Mais il ne
sert a rien de vous regrouper devant la mairie, je suis
naturellement avec vous! »

Apres avoir chauffé a blanc son public, il ajoute:
«Foi de Bonnefoy! »

A chaque fois qu’il la sort, celle-1a, Amélie sent la rage
I’envahir. Non mais quelle vanne pourrie! Mais elle est
trop préoccupée par ce qu’elle vient d’entendre pour la
relever. C’est quoi ce binz ? Accueillir des migrants sur
la commune ?

Planquée derriére un arbre, elle continue d’observer la
scene. Elle rejoindrait volontiers Anton, mais son peére
va de groupe en groupe taper la discut’ et serrer des
mains.

Elle retient son souffle. Va-t-il s’adresser a Anton et a
ses potes?

Son téléphone vibre.

17
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Elle s’éloigne.

T’es ou, ma puce? Un probléme

en route ?

Non j'arrive.

Elle tourne les talons et rentre a la maison.

Sa mere ’accueille d’un sourire, tandis que son petit
frére Jean lui saute au cou.

— Dis, tu viens jouer avec moi aux Lego?

— Non, mon cceur, j’ai trop de boulot pour le bahut.

***

Le soir venu, quand Monsieur Bonnefoy les rejoint a
table, il tire la tronche. Il faut dire que, depuis qu’il est
maire, sa tronche de contrarié ne le quitte plus. Mais
certains jours comme aujourd’hui, il semble encore
plus remonté que d’habitude.

— Tu connais la meilleure ? demande-t-il a sa femme en
accrochant sa serviette a son col.

Elle secoue la téte d’un air las.
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On a rarement vu de couple plus mal assorti que ces
deux-la. Pourtant,elle, infirmiére libérale, et lui, médecin,
avaient tout pour étre heureux ensemble. Eh bien non!
Lui, trés a droite, et elle plutdét de gauche, ils sont
politiquement a ’opposé 'un de ’autre. A se demander
comment ¢a a pu matcher un jour entre eux...

— Tiens-toi bien, poursuit-il, nous avons appris que
les services de I’Etat envisagent d’installer un centre
d’accueil pour migrants... chez nous! Sans nous avoir
le moins du monde consultés au préalable, et au mépris
de toutes les mesures de sécurité.

Aussitot, le visage de Madame Bonnefoy s’illumine.
Amélie ne s’en étonne pas. C’est son truc, ¢a,
’humanitaire, les migrants, les fugitifs, les opprimés,
les isolés... Sa came. Si elle n’adhére pas a toutes les
opinions de son pere, Amélie est plus souvent d’accord
avec lui qu’avec sa meére. Davantage encore depuis
qu’elle sort avec Anton.

Elle s’appréte a donner son avis mais choisit de se taire
et ravale ce qu’elle avait I’intention de dire. Si elle a
un avis sur la question, elle ne souhaite pas faire de
peine a sa meére qu’elle admire et aime de tout son
cceur, méme si elle ne comprend pas le besoin qu’elle
a de voler systématiquement au secours de la veuve
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et de Porphelin. Comme dit Anton: «On a bien assez
de soucis chez nous pour devoir supporter ceux venus
d’ailleurs.» Et puis, ils vont faire quoi dans ce trou
a rats? Il n’y a strictement rien a faire dans le coin.
Pas méme un cinéma convenable. Str qu’ils vont
trainer toute la journée. Dans ce village de sept cents
habitants, on ne verra alors plus qu’eux.

— C’est quoi des migrants ? demande Jean.
— C’est... commence son pere.
— De pauvres gens! le coupe sa meére.

Monsieur Bonnefoy feint de n’avoir rien entendu et
poursuit:

— Ce sont des gens indésirables. Des nuisibles qui
n’ont pas leur place chez nous!

Jean le regarde sans trop comprendre et fronce les
sourcils.

— Des nuisibles ? Comme des rats ou des serpents ?
— Exactement! confirme son pere.

— Pas du tout! le contredit sa meére, foudroyant son
mari du regard. Papa plaisante, mon chéri. Les migrants,
ce sont des pauvres gens qui n’ont pas eu la chance de

20
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naitre dans des pays libres, riches et en paix! explique-
t-elle a son fils, tandis qu’Adrien ricane de sa saillie qu’il
trouve vraiment tres drole.

Et il enchaine:
— Ils ont ’intention de les installer a Beausoleil...

— Dans ’ancien centre de vacances? Mais les locaux
sont désaffectés depuis des lustres. Il va falloir les
remettre en état!

— Je m’en contrefiche. Ils ne viendront pas chez nous.
Ni a Beausoleil, ni ailleurs! Tu penses bien qu’on ne va
pas se laisser faire. Je convoque le conseil en réunion
extraordinaire et, crois-moi, ¢a va chauffer.

* Kk
*

La réunion se tient dés le lendemain. Ils sont six et
la séance promet d’étre houleuse tant les conseillers
municipaux sont remontés. Bonnefoy ne cache pas sa
colére,a I’image de Fabienne, son adjointe. Deux d’entre
eux tentent cependant de tempérer les imprécations de
’édile. Comme promis, Monsieur Bonnefoy propose
au conseil municipal le vote d’une résolution rejetant
’accueil des migrants sur la commune de B*. Il justifie
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cette décision en arguant de comportements sexuels
déviants des migrants et de la mise en danger des filles
et des femmes de la commune. Ces propos recueillent
’adhésion de la majorité des membres du conseil,
tandis que ’opposition les juge odieux et diffamatoires.

* Kk
*

Plus tard, une autre réunion est organisée a laquelle
sont conviés les habitants du village. La salle des
fétes est comble et les protestations antimigrants se
multiplient:

— Il faut se rendre a I’évidence, voyons! Notre pays est
déja saturé par ’arrivée massive de clandestins!

— C’est vrai! Ca nous colte des centaines de millions
chaque année. Et qui paie ? Bah, nous, voyons!

— Faisons preuve de bon sens! Comment pourrions-
nous accueillir décemment de nouvelles personnes dans
notre village alors que beaucoup de ses habitants se
trouvent déja en situation de chémage et de précarité ?

— Justement! intervient Chrystel, une assistante
sociale. Notre village vieillit et s’est endormi. Un peu
de sang neuf et de couleur ne lui sera que bénéfique.

22
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Si quelques rares personnes I’applaudissent, la grande
majorité conspue ses propos.

Dés le lendemain matin, au marché, sur la place du
village, au bistrot, a la boulangerie, il n’est question
que de cela: ’arrivée d’un groupe indésirable de jeunes
migrants sur leur commune.
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Tout oppose les lycéennes Clara et Amélie. Pourtant, elles

sont trés amies depuis leurs années collége. Mais quand il est
question d’installer dans le village un foyer de jeunes migrants,
rien ne va plus. Il faut dire qu’Amélie est la fille du maire de la
commune, trés hostile a ce projet. Tandis que Clara, dont

le réve est de devenir journaliste, s'enthousiasme a cette idée.
Au fil des évéenements, les deux ados vont s’éloigner,

évoluer chacune de leur c6té, puis se retrouver enrichies de
Uexpérience que leur apportera la question de cet accueil.
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