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CHAPITRE 1

Quand on a 16 ans – enfin presque – et que l’on vit 
dans un bourg paumé du Var dont le maire est votre 
propre père, c’est la loose totale.

C’est ce que pense Amélie, qui n’attend qu’une seule 
chose : se casser de là ! Mais c’est pas demain la veille, 
déplore-t-elle. Elle a encore deux ans à patienter. Oui, 
deux ans. Autant dire une éternité.

La seule chose de bien qui lui soit arrivée dans sa vie, 
estime-t-elle, c’est Anton, son amoureux ! En réalité, il 
s’appelle Antoine, mais il trouve qu’Antoine ça ne fait 
pas viril – alors il a changé en Anton. Elle en est raide 
dingue. Il est trop beau ! Il a 17 ans et fait mécanique 
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au lycée technique. Enfin, ça, c’est la version officielle, 
car il a confié à Amélie ne plus aller en cours depuis 
quelques semaines vu que les profs le saoulaient grave. 
Il s’est également barré de chez lui et, depuis, il squatte 
avec sa bande de potes près de la gare, dans un ancien 
garage où cohabitaient drogués, délinquants et même 
quelques sans-papiers qui ont dégagé fissa à l’arrivée 
de la bande de skins.

Quand Anton lui parle de son squat comme s’il s’agissait 
d’un endroit hyper cool, Amélie a les yeux qui brillent. 
Elle espère que le jour où elle partira de chez elle, elle 
ira vivre avec lui dans cette communauté qui représente 
à ses yeux tout ce dont rêve un jeune épris de liberté.

Son amoureux, il est gaulé comme un culturiste. 
Il s’entretient et s’entraîne tous les jours à la salle de 
sport. Il est tatoué de partout. Il a même une petite 
croix gammée au creux de sa nuque. Amélie trouve 
ça hyper sexy. Elle aimerait bien s’en faire tatouer 
une, elle aussi. Mais si ses parents le savaient, ils la 
tueraient. En fait, elle n’a droit à rien. Pas même un 
piercing dans le nez ! C’est à peine s’ils l’ont autorisée 
à se faire trouer les oreilles…

« Non mais tu oublies que je suis le maire de cette 
commune ! De quoi j’aurais l’air avec une fille tatouée et 
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percée de partout ? avait fulminé Monsieur Bonnefoy, 
son père, quand elle lui avait fait part de son souhait. 
Je ne veux plus en entendre parler, c’est clair ? »

Oui, c’était clair. Pour autant, cela ne l’avait pas 
empêchée de continuer à en rêver.

– T’as qu’à t’en faire un sur la fesse ! a suggéré Anton. 
Tu ne les montres plus à tes parents, si ?

– T’es bête ! s’est-elle esclaffée.

Bon, d’accord, parfois… souvent, même, elle le trouve 
vulgaire, son Anton, multipliant les bordées de jurons 
ou de gros mots. Chez les Bonnefoy, les enfants sont 
élevés dans le respect et la politesse. Enfin, ça, c’est le 
discours officiel. Parce que Monsieur le Maire, quand 
il monte sur ses grands chevaux, il a tendance à les 
oublier, le respect et la politesse !

Chez eux, c’est plutôt Constance, la mère, qui est à 
cheval sur les bonnes manières, et Amélie a intérêt 
à faire attention à son langage. Mais depuis qu’elle 
fréquente Anton, elle a tendance à moins surveiller 
la manière dont elle s’exprime. Elle sait que c’est une 
erreur de sa part. Ce genre d’oubli suffirait à mettre la 
puce à l’oreille de sa mère à laquelle rien n’échappe, 
et d’éveiller ses soupçons sur ses fréquentations. Et vu 
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que celle-ci est persuadée que sa fille n’a qu’une seule et 
unique amie en la personne de Clara, la fille du rédac-
chef des Nouvelles, il ne faudrait pas que ses écarts de 
langage lui permettent de découvrir le pot aux roses.

À la demande d’Amélie, Anton ne s’aventure jamais 
à B*. Tous deux se voient en ville après le lycée, et 
parfois le samedi. Cependant, la jeune fille n’est jamais 
tranquille et prie à chaque fois pour ne pas croiser 
quelqu’un de sa connaissance.

Finalement, elle l’a fait ! Un jour, après le collège, 
Anton a insisté pour l’emmener chez un pote à lui, 
son tatoueur qui officie sous le manteau moyennant 
quelques euros. Amélie était réticente. La pratique 
clandestine lui faisait peur. Ce n’est pas anodin, un 
tatouage. Alors, dans le dos de ses parents et dans des 
conditions d’hygiène loin d’être optimales… Mais elle 
n’a pas pu résister longtemps à Anton. Il lui a dit que 
ce n’était rien d’autre qu’une preuve d’amour. Avec 
cette croix gammée, ils seraient liés à la vie à la mort.

Et voilà, le tour était joué : une jolie petite croix 
gammée du plus bel effet sur la fesse gauche.
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– Vu que ta mère est infirmière, faut juste espérer 
qu’elle n’aura pas à te faire une piquouse, ma belle ! 
lui a lancé Anton.

Si, en rentrant chez elle, Amélie a eu un peu de mal à 
s’asseoir, la sensation de brûlure s’est vite estompée.

La seule à qui elle a pu se confier, c’est Clara.

– T’as pas fait ça ? s’est effarée sa camarade. Et si tu le 
regrettes un jour ?

– Bah, c’est la raison pour laquelle je me suis fait 
tatouer la fesse et pas le bras. Personne ne le saura.

– Mais plus tard, si tu tombes amoureuse d’un autre 
qui n’a pas les mêmes idées qu’Anton ?

– Jamais ! Dès que j’ai 18 ans, je me barre de chez moi 
et on s’installe ensemble, Anton et moi.

– Amélie, on en a à peine seize ! Comment peux-tu déjà 
penser à t’installer avec un type que tu connais depuis 
même pas trois mois ? Et tes études ? Tes parents ?

– Tu peux pas comprendre, Clara ! a soupiré Amélie 
comme à chaque fois qu’elle est en désaccord avec son 
amie… ce qui arrive de plus en plus souvent.

Mais celle-ci n’avait pas lâché l’affaire.

pas_chez_nous.indd   13pas_chez_nous.indd   13 29/12/2021   20:0229/12/2021   20:02



Pas chez nous !

1414

– Mais enfin, Amélie, si tu t’étais fait tatouer une fleur 
ou un oiseau, je veux bien. Mais une croix gammée ! 
Imagine qu’un jour tu tombes amoureuse d’un juif ! 
insiste-t-elle dans l’espoir de faire prendre conscience à 
son amie de la gravité de sa soumission à Anton.

Mais Amélie a éclaté de rire :

– N’importe quoi ! Où veux-tu que j’aille chercher un 
juif ? Je n’en connais pas !

Clara a rougi et hésité un moment, pour finalement 
choisir de se taire. Elle est de moins en moins en phase 
avec son amie et cela l’attriste.

Amélie s’est aussitôt rendu compte de sa bévue, 
réalisant soudain ce que ce symbole peut avoir d’abject 
aux yeux de sa camarade.

– Oh ! excuse-moi, Clara. Je suis trop nulle. Mais 
moi, j’oublie toujours que ta mère est juive. Tu as l’air 
tellement… normale !

Ah, sacrée Amélie ! a pensé Clara, avec un pincement 
au cœur.
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CHAPITRE 2

Quand Amélie accompagne son amoureux à des 
rassemblements en ville, Clara lui sert de couverture.

Anton l’attend souvent à la sortie du lycée. Mais 
aujourd’hui, il ne peut pas : il a un truc à faire.

Boudeuse, elle a pris le bus pour rentrer chez elle.

Mais… que se passe-t-il ? C’est quoi ce monde sur la 
place ? D’ordinaire, à cette heure, en dehors des jours 
de marché, il n’y a pas âme qui vive.

Amélie descend du bus, intriguée. Il y a un rassemble-
ment d’une trentaine de personnes devant la mairie. 
Elle se rapproche et constate que, dans le groupe, 
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il y a Anton et ses potes. Il ne l’a pas vue. Ils sont de 
dos. Brandissant pancartes et calicots, ils scandent un 
slogan qu’elle a du mal à saisir. C’était donc ça, son 
truc à faire. Elle suppose que s’il ne lui en a pas parlé, 
c’est parce qu’elle lui avait demandé de ne pas venir à 
B*, prétextant qu’il valait mieux que son père ne les 
voie pas ensemble. Mais la raison en est qu’elle n’a pas 
osé lui dire que celui-ci est le maire du village.

« Pas chez nous ! Pas chez nous ! Pas chez nous ! » 
crient les manifestants.

De quoi parlent-ils ?

Apercevant son père sur le perron du bâtiment, Amélie 
reste en retrait. Il lève les bras pour obtenir le silence et 
prendre la parole. Sa secrétaire lui tend un mégaphone.

« Mes amis ! clame-t-il. Je comprends et partage votre 
inquiétude et votre colère. Sachez que je ne suis pas 
décisionnaire dans cette affaire ! Il s’agit d’une déci-
sion préfectorale prise sans la moindre concertation. 
Avec l’installation de ce foyer de jeunes migrants 
dans notre paisible commune, il faut s’attendre à de 
sérieux troubles à l’ordre public. Il est de mon devoir 
d’éviter ces troubles pour le bien de tous. Je vais, à cet 
effet, organiser la tenue d’un conseil municipal extra-
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ordinaire. Nous proposerons et nous voterons une 
motion refusant l’accueil de migrants sur notre ter-
ritoire. Et maintenant, circulez, je vous prie ! Si vous 
souhaitez exprimer votre mécontentement, faites-le 
auprès de la préfecture. D’ailleurs, j’en viens ! Je ne 
peux que vous encourager dans cette voie. Mais il ne 
sert à rien de vous regrouper devant la mairie, je suis 
naturellement avec vous ! »

Après avoir chauffé à blanc son public, il ajoute :

« Foi de Bonnefoy ! »

À chaque fois qu’il la sort, celle-là, Amélie sent la rage 
l’envahir. Non mais quelle vanne pourrie ! Mais elle est 
trop préoccupée par ce qu’elle vient d’entendre pour la 
relever. C’est quoi ce binz ? Accueillir des migrants sur 
la commune ?

Planquée derrière un arbre, elle continue d’observer la 
scène. Elle rejoindrait volontiers Anton, mais son père 
va de groupe en groupe taper la discut’ et serrer des 
mains.

Elle retient son souffle. Va-t-il s’adresser à Anton et à 
ses potes ?

Son téléphone vibre.
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Elle s’éloigne.

T’es où, ma puce ? Un problème 
en route ?

Non j’arrive.

Elle tourne les talons et rentre à la maison.

Sa mère l’accueille d’un sourire, tandis que son petit 
frère Jean lui saute au cou.

– Dis, tu viens jouer avec moi aux Lego ?

– Non, mon cœur, j’ai trop de boulot pour le bahut.

Le soir venu, quand Monsieur Bonnefoy les rejoint à 
table, il tire la tronche. Il faut dire que, depuis qu’il est 
maire, sa tronche de contrarié ne le quitte plus. Mais 
certains jours comme aujourd’hui, il semble encore 
plus remonté que d’habitude.

– Tu connais la meilleure ? demande-t-il à sa femme en 
accrochant sa serviette à son col.

Elle secoue la tête d’un air las.
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On a rarement vu de couple plus mal assorti que ces 
deux-là. Pourtant, elle, infirmière libérale, et lui, médecin, 
avaient tout pour être heureux ensemble. Eh bien non ! 
Lui, très à droite, et elle plutôt de gauche, ils sont 
politiquement à l’opposé l’un de l’autre. À se demander 
comment ça a pu matcher un jour entre eux…

– Tiens-toi bien, poursuit-il, nous avons appris que 
les services de l’État envisagent d’installer un centre 
d’accueil pour migrants… chez nous ! Sans nous avoir 
le moins du monde consultés au préalable, et au mépris 
de toutes les mesures de sécurité.

Aussitôt, le visage de Madame Bonnefoy s’illumine. 
Amélie ne s’en étonne pas. C’est son truc, ça, 
l’humanitaire, les migrants, les fugitifs, les opprimés, 
les isolés… Sa came. Si elle n’adhère pas à toutes les 
opinions de son père, Amélie est plus souvent d’accord 
avec lui qu’avec sa mère. Davantage encore depuis 
qu’elle sort avec Anton.

Elle s’apprête à donner son avis mais choisit de se taire 
et ravale ce qu’elle avait l’intention de dire. Si elle a 
un avis sur la question, elle ne souhaite pas faire de 
peine à sa mère qu’elle admire et aime de tout son 
cœur, même si elle ne comprend pas le besoin qu’elle 
a de voler systématiquement au secours de la veuve 
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et de l’orphelin. Comme dit Anton : « On a bien assez 
de soucis chez nous pour devoir supporter ceux venus 
d’ailleurs. » Et puis, ils vont faire quoi dans ce trou 
à rats ? Il n’y a strictement rien à faire dans le coin. 
Pas même un cinéma convenable. Sûr qu’ils vont 
traîner toute la journée. Dans ce village de sept cents 
habitants, on ne verra alors plus qu’eux.

– C’est quoi des migrants ? demande Jean.

– C’est… commence son père.

– De pauvres gens ! le coupe sa mère.

Monsieur Bonnefoy feint de n’avoir rien entendu et 
poursuit :

– Ce sont des gens indésirables. Des nuisibles qui 
n’ont pas leur place chez nous !

Jean le regarde sans trop comprendre et fronce les 
sourcils.

– Des nuisibles ? Comme des rats ou des serpents ?

– Exactement ! confirme son père.

– Pas du tout ! le contredit sa mère, foudroyant son 
mari du regard. Papa plaisante, mon chéri. Les migrants, 
ce sont des pauvres gens qui n’ont pas eu la chance de 
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naître dans des pays libres, riches et en paix ! explique-
t-elle à son fils, tandis qu’Adrien ricane de sa saillie qu’il 
trouve vraiment très drôle.

Et il enchaîne :

– Ils ont l’intention de les installer à Beausoleil…

– Dans l’ancien centre de vacances ? Mais les locaux 
sont désaffectés depuis des lustres. Il va falloir les 
remettre en état !

– Je m’en contrefiche. Ils ne viendront pas chez nous. 
Ni à Beausoleil, ni ailleurs ! Tu penses bien qu’on ne va 
pas se laisser faire. Je convoque le conseil en réunion 
extraordinaire et, crois-moi, ça va chauffer.

La réunion se tient dès le lendemain. Ils sont six et 
la séance promet d’être houleuse tant les conseillers 
municipaux sont remontés. Bonnefoy ne cache pas sa 
colère, à l’image de Fabienne, son adjointe. Deux d’entre 
eux tentent cependant de tempérer les imprécations de 
l’édile. Comme promis, Monsieur Bonnefoy propose 
au conseil municipal le vote d’une résolution rejetant 
l’accueil des migrants sur la commune de B*. Il justifie 
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cette décision en arguant de comportements sexuels 
déviants des migrants et de la mise en danger des filles 
et des femmes de la commune. Ces propos recueillent 
l’adhésion de la majorité des membres du conseil, 
tandis que l’opposition les juge odieux et diffamatoires.

Plus tard, une autre réunion est organisée à laquelle 
sont conviés les habitants du village. La salle des 
fêtes est comble et les protestations antimigrants se 
multiplient :

– Il faut se rendre à l’évidence, voyons ! Notre pays est 
déjà saturé par l’arrivée massive de clandestins !

– C’est vrai ! Ça nous coûte des centaines de millions 
chaque année. Et qui paie ? Bah, nous, voyons !

– Faisons preuve de bon sens ! Comment pourrions-
nous accueillir décemment de nouvelles personnes dans 
notre village alors que beaucoup de ses habitants se 
trouvent déjà en situation de chômage et de précarité ?

– Justement ! intervient Chrystel, une assistante 
sociale. Notre village vieillit et s’est endormi. Un peu 
de sang neuf et de couleur ne lui sera que bénéfique.
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Si quelques rares personnes l’applaudissent, la grande 
majorité conspue ses propos.

Dès le lendemain matin, au marché, sur la place du 
village, au bistrot, à la boulangerie, il n’est question 
que de cela : l’arrivée d’un groupe indésirable de jeunes 
migrants sur leur commune.
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La collection RESTER VIVANTRESTER VIVANT est constituée de 
nouvelles et de romans qui parlent du monde 
d’aujourd’hui, en abordant sans détour les 
questions écologiques, sociales et éthiques qui 
émergent au sein de la société dans laquelle 
nous évoluons. Elle s’adresse en priorité aux 
pré-ados, aux ados… et plus généralement à 
tous les lecteurs qui résistent encore à l’asser- 
vissement des esprits, quel que soit leur âge. 
Ces livres ont pour ambition, en plus d’attiser 
l’imaginaire du lecteur, d’éveiller son sens 
critique et de poser un regard incisif sur nos 
comportements individuels et collectifs.
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