14 Un amour a Waterloo

Ren¢ apergut la silhouette de Marianne
— Dieu, que Marianne était jolie ! Elle I’at-
tendait devant le terminal D. Elle lui faisait
de grands signes. Elle se précipita vers lui,
avec cette fougue, cette sorte d’enthou-
siasme que les déconvenues de I’existence
et la fatigue des jours et des sentiments
n’avaient pas démenties ni méme enta-
meées. Elle avait une démarche aérienne,
des allures de danseuse. Elle était comme
cela, Marianne. I’enthousiasme paraissait
étre sa vocation, sa maniere d’exister. Il y
avait en elle quelque chose de perpétuel-
lement souriant. Elle semblait trouver la
vie tres distrayante. Méme si, parfois, elle
éprouvait pour I’espece humaine une sorte
de tendresse blessée, elle paraissait ignorer
les chagrins d’amour et ne connaitre que
les chagrins d’humour. C’étaient, disait-
elle, des éclaircies dans la grisaille de
I’existence. Marianne avait trente-neuf
ans et quelques semaines — le méme age
qu’Emmanuel Macron, le nouveau pré-
sident de la République. A cause de celui-
ci, dans la France de 2017, ¢’était la mode
d’avoir quarante ans a peine et d’étre
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jeune comme les généraux de la Révo-
lution et de ’Empire.

Le pére de Marianne était saxopho-
niste, et sa mere journaliste de mode. Tri-
coteuse du destin, sa grand-mere corse li-
sait votre avenir dans les cartes. Marianne
avait été élevée dans la désinvolture, le
culte de I’élégance, la religion de I’insou-
ciance, et parmi les vieux airs de jazz et
les as de cceur. René n’avait pas eu cette
chance. Fils de colonel, il avait connu la
rigidité militaire et la morosité, la sévérité
des casernes. Son pére voulait qu’il entre
dans ’armée, comme, jadis, on entrait
dans les ordres. Mais René détestait la vie
militaire. Résistant a la pression pater-
nelle, il avait trouvé refuge a la Sorbonne,
comme dans un camp retranché. Pour se
venger de son pere, il était devenu trots-
kiste, redoublant la fureur du colonel, avec
des propos de ce genre : « Ma mere m’a
mis au monde sans me demander mon
avis. Je n’avais pas réclamé de naitre, je ne
I’avais méme pas souhaité. De toute fagon,
je déteste qu’on m’invite quelque part. »
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« Bonjour, mon cceur, bonjour, my
dear... » A P’aéroport Charles-de-Gaulle,
Marianne accueillit René avec ces mots.
C’était seulement de ’affection. Elle n’y
mettait aucune arriére-pensée. Du moins
le croyait-elle. Avec cet homme, Marianne
avait des tendresses et des familiarités
qu’elle prenait soin de ne pas confondre
avec de ’amour, ni méme avec ce qu’on
appelle « de ’amitié amoureuse ». Il faut
étre diplomate avec ses propres sentiments :
ne pas les forcer ni les brusquer. Professeur
d’histoire, elle aussi, Marianne était depuis
six mois I’assistante, la complice, voire la
confidente de René. C’était tout.

Elle avait pris a peine le temps de ’em-
brasser que, déja, elle posait a celui-ci
mille questions : Quel temps fait-il a
Central Park ? Comment va ’Amérique ?
Et Donald ? Et comment s’est passé le
colloque ? « Nous avons échangé », répon-
dit René, treés ironique. Il détestait ce
verbe depuis qu’on I’avait amputé de ses
compléments. Naguére encore, on échan-
geait des regards, des propos, des idées,
des baisers, des adresses, des politesses,
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des caresses, des confidences, des secrets...
A présent, on échange, c’est tout. Et c’est
triste. Cependant, Marianne, elle-méme,
usait et abusait d’expressions a la mode,
comme « pas de souci », alors que I’exis-
tence ¢était faite le plus souvent de nuages,
de préoccupations diverses et d’inquié-
tudes, sinon de tourments. Cela agacait
René, mais Marianne avait beaucoup de
charme, et le charme se permet (presque)
tout. Avec son sourire ravageur et désar-
mant, cette encore jeune femme rendait a
I’espece masculine des raisons de ne pas
désespérer. Elle n’avait jamais eu le sourire
des tristes.

L’exubérance était peut-étre le mot qui
convenait le plus a Marianne. C’est la
meilleure médecine : tout emporter — les
mesquineries, les médiocrités, les moro-
sités, les déceptions — dans le tourbillon de
I’existence. Elle était trés brune, épatante,
éclatante, avec ses yeux verts et son éternel
sourire pour éclairer le visage et rappeler,
lorsqu’il s’effagait quelques instants, la fra-
gilité des choses. Dieu, que Marianne était
jolie ! ce premier jour de ’été.



