(hapitre 1

Elle s’appelle Chloé, mais sa sceur appelle petite merde, elle
trouve que cela lui va mieux. Chloé a trois ans de moins
qu’Alexia. Depuis le jour ou leur meére lui a annoncé
qu’elle allait avoir une petite sceur, Alexia la hait.

Sans compter les monstres, quatre personnes vivent dans
leur maison. Les parents, Corinne et Paul; et les deux
filles, Alexia et Chloé. Alexia est le premier enfant qu’ont
fabriqué les parents. Ca s’appelle une sceur, quelqu’un
comme ¢a, une sceur ainée. Pourtant, ce mot, «soeur»,
Chloé ne T'utilise pas facilement lorsqu’elle parle d’Alexia.
Il lui semble trop doux pour désigner la personne dont la
chambre est située a coté de la sienne. Cette personne qui
aime rappeler que dans la mythologie son héroine préférée
est Médée, car rien ne 'arréte dans son désir de vengeance.
Chloé s’est renseignée, Médée est une sorciére qui a tué
ses enfants dans un mouvement de colere.

Depuis longtemps, toujours, peut-étre, elle a renoncé
a essayer de faire changer d’avis I'ainée a son sujet. Chloé

ne cherche pas a se faire aimer, a peine a se faire tolérer.



Elle voudrait plutot étre le plus discrete possible, se faire
ignorer totalement serait I'idéal. Comme cela n’est pas pos-
sible, elle tente de garder un maximum de distance entre sa
sceur et elle. C’est nécessaire, du moins le croit-elle, parce
que, avec Alexia, elle se sent souvent en danger. La grande
ne profeére pas de «menaces» a son encontre, ou rarement,
mais ce que Chloé percoit d’elle suffit a Ueftrayer. Les plis
de sa bouche, le rythme de ses pas, chaque meche de che-
veux échappée de sa queue-de-cheval. Lombre d’Alexia,
son rire, I’éclat percant dans ses pupilles, sa voix, comme
étranglée par la colére qui ne la quitte jamais, tout ce qui
émane de la grande la terrifie. Lorsqu’elle chante, joue
avec le chien, monte bruyamment les escaliers, descend
bruyamment les escaliers, s’installe au piano, prépare un
gateau, range ses livres, s’enferme dans la salle de bains,
essaie un vétement, se regarde dans le miroir, la somme de
venir sur-le-champ ou de quitter la piece. Chaque geste,
chaque mouvement, chaque mot signifie a Chloé qu’elle
n’a qu’a bien se tenir. Alexia ne supporte pas ses levres
gercées, ni sa voix grave, elle ne supporte pas son regard
fixe, ses larmes retenues, ses larmes non retenues, elle ne
supporte pas les mouvements furtifs de son corps, son agi-
tation permanente, retenue aussi mais insuffisamment, elle
ne supporte pas sa forme, sa circonférence, sa présence dans
son monde, sa maison, sa famille, son atmosphere. Elle ne
supporte pas le silence ni les mots qu’elle prononce, ceux

qu’elle tait, son souffle, son rire, ses reniflements, ses moues
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parfois, tout ce qu’elle exprime, qu’elle s’efforce de ne pas
exprimer. Elle déteste que cette personne minuscule et
mollassonne vole son oxygene.

Dans le regard d’Alexia, Chloé per¢oit de 'amertume
et du dégout, de la rage difficilement contenue — et parfois
plus du tout — a devoir accepter celle qu’elle est obligée de
fréquenter chaque jour et pour toujours. La petite merde
qui lui prend tant, qui lui prend tout. La petite sceur. Alors
elle I'agresse. Une tape rapide, quelques cheveux tirés trop
fort, un coup de poing entre les omoplates. Parce qu’elle
s’ennuie, pour s’occuper, obtenir une réaction. Chloé
esquive quand cela est possible, mais ne se défend pas vrai-
ment ni ne se venge. Elle est une pietre adversaire. Devant
la puissante Alexia, elle est un roseau tremblant. Se battre
physiquement? Elle n’a pas de force, aucun courage. Se
plaindre aux parents? Inenvisageable, Alexia la détesterait
davantage.

Au lieu de cela, lorsque Alexia arrive 1a ou elle est déja,
instinctivement, Chloé se fige. Son corps, son visage, ses
pupilles se contractent. Sa bouche s’asséche. A I'intérieur,
la salive se fait plus compacte. Ne pas déglutir trop fort.
Simultanément, tous ses sens se mettent en alerte. Par ou va
surgir I'attaque ? Comment la grande va-t-elle lui signifier
qu’elle dérange?

Parfois Alexia a besoin de parler. Elle va chercher Chlog,

laquelle, quoi qu’elle soit en train de faire a3 ce moment-1a,
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est sommée d’arréter pour écouter religieusement sa sceur.
Alexia a un talent de conteuse. Elle maitrise la descrip-
tion des personnages, le suspense et ’humour lorsqu’elle
raconte les anecdotes. Chloé aime bien ses histoires de
lycée.

Le prot de francais se lave rarement les cheveux, porte
des pulls troués, ses jeans datent de Mathusalem. Il se fout
de son apparence, fume des cigarettes roulées avant d’entrer
en cours, écrase ses mégots sur les murs, mais il est pas-
sionnant, génial, la star du lycée, c’est lui. Alexia «’adore».
La prot d’histoire est tout le contraire, soignée jusqu’a ses
ongles longs et rouges, habillée a la derniere mode, ¢lancée,
magquillée et coiffée avec soin deés le matin, sublime. Elle
aussi est exceptionnelle. Les deux enseignants, si diftérents
I'un de lautre physiquement, font bande a part, ce sont
les mots d’Alexia. Ils rient sous cape dans les couloirs, se
mélent rarement aux autres profs, et le respect qu’ils ont
pour leurs éleves, ceux-ci le leur rendent sans effort. La
prof d’anglais est folle a enfermer, son accent est nul, c’est
hallucinant. Le jour ou une jeune assistante londonienne
est venue dans la classe, la prof n’a pas réussi a se faire com-
prendre d’elle, preuve qu’elle ne connait rien a la langue
qu’elle enseigne! Elle sévit dans le lycée depuis des années,
tout le monde sait qu’elle est incompétente, mais elle est
indélogeable. Elle décerne les notes a la téte du client, et
hait Alexia parce qu’elle est meilleure qu’elle en anglais,
elle ne connait pas Yeats —Tu te rends compte, une prof
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d’anglais qui ne connait pas Yeats! Chloé ne se rend pas
compte, elle non plus ne connait pas Yeats, etc. Ainsi en
va-t-il de chacun des personnages qui vivent dans I’entou-
rage d’Alexia. Car le monde d’Alexia se divise en deux:
les géniaux, les nuls. Dans sa classe, les éleves sont dotés de
caracteres exceptionnels. Quelques-uns sont fantastiques et
intelligents, spirituels et cultivés, tous les autres, la majorité,
sont d’'une connerie remarquable. Personne ne se distingue
par sa médiocrité, caractere principal de I'environnement
de Chloé (surtout Chloé, bien str, qui est la médiocrité
incarnée).

Chloé¢ aimerait bien avoir elle aussi des anecdotes a
raconter concernant son college, mais rien ne vient. Ses
copines et elle en sont encore a glousser a propos de tout
et de rien, et elle n’éprouve pas de sentiment particulier
pour ses professeurs. Ni passion ni rejet. Ils sont parfois
énervants, pas terribles, séveres, sympas, respectés, pas res-
pectés, absents. Aucun d’eux ne mérite ni le terme de
«génial» ni celui de «nul». Elle n’en pense rien de spé-
cial, pour ainsi dire, elle s’en fout. Le college est pour elle
Pendroit des amis. Les cours a suivre ne sont qu’un pas-
sage obligé vaguement ennuyeux la plupart du temps, mais
dont elle s’accommode. Les profs remplissent leur contrat
et elle le sien en écoutant, souvent, en faisant ses devoirs,
pas toujours. Elle est une éléve moyenne, celle dont on
dit «Peut mieux faire». A part quitter le plus vite possible
le monde des horaires obligatoires, elle n’a pas d’ambition
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