
Chapitre 1

Elle s’appelle Chloé, mais sa sœur l’appelle petite merde, elle 
trouve que cela lui va mieux. Chloé a trois ans de moins 
qu’Alexia. Depuis le jour où leur mère lui a annoncé 
qu’elle allait avoir une petite sœur, Alexia la hait.

Sans compter les monstres, quatre personnes vivent dans 
leur maison. Les parents, Corinne et Paul ; et les deux 
filles, Alexia et Chloé. Alexia est le premier enfant qu’ont 
fabriqué les parents. Ça s’appelle une sœur, quelqu’un 
comme ça, une sœur aînée. Pourtant, ce mot, « sœur », 
Chloé ne l’utilise pas facilement lorsqu’elle parle d’Alexia. 
Il lui semble trop doux pour désigner la personne dont la 
chambre est située à côté de la sienne. Cette personne qui 
aime rappeler que dans la mythologie son héroïne préférée 
est Médée, car rien ne l’arrête dans son désir de vengeance. 
Chloé s’est renseignée, Médée est une sorcière qui a tué 
ses enfants dans un mouvement de colère.

Depuis longtemps, toujours, peut-être, elle a renoncé 
à essayer de faire changer d’avis l’aînée à son sujet. Chloé 
ne cherche pas à se faire aimer, à peine à se faire tolérer.  
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Elle voudrait plutôt être le plus discrète possible, se faire 
ignorer totalement serait l’idéal. Comme cela n’est pas pos-
sible, elle tente de garder un maximum de distance entre sa 
sœur et elle. C’est nécessaire, du moins le croit-elle, parce 
que, avec Alexia, elle se sent souvent en danger. La grande 
ne profère pas de « menaces » à son encontre, ou rarement, 
mais ce que Chloé perçoit d’elle suffit à l’effrayer. Les plis 
de sa bouche, le rythme de ses pas, chaque mèche de che-
veux échappée de sa queue-de-cheval. L’ombre d’Alexia, 
son rire, l’éclat perçant dans ses pupilles, sa voix, comme 
étranglée par la colère qui ne la quitte jamais, tout ce qui 
émane de la grande la terrifie. Lorsqu’elle chante, joue 
avec le chien, monte bruyamment les escaliers, descend 
bruyamment les escaliers, s’installe au piano, prépare un 
gâteau, range ses livres, s’enferme dans la salle de bains, 
essaie un vêtement, se regarde dans le miroir, la somme de 
venir sur-le-champ ou de quitter la pièce. Chaque geste, 
chaque mouvement, chaque mot signifie à Chloé qu’elle 
n’a qu’à bien se tenir. Alexia ne supporte pas ses lèvres 
gercées, ni sa voix grave, elle ne supporte pas son regard 
fixe, ses larmes retenues, ses larmes non retenues, elle ne 
supporte pas les mouvements furtifs de son corps, son agi-
tation permanente, retenue aussi mais insuffisamment, elle 
ne supporte pas sa forme, sa circonférence, sa présence dans 
son monde, sa maison, sa famille, son atmosphère. Elle ne 
supporte pas le silence ni les mots qu’elle prononce, ceux 
qu’elle tait, son souffle, son rire, ses reniflements, ses moues 
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parfois, tout ce qu’elle exprime, qu’elle s’efforce de ne pas 
exprimer. Elle déteste que cette personne minuscule et 
mollassonne vole son oxygène.

Dans le regard d’Alexia, Chloé perçoit de l’amertume 
et du dégoût, de la rage difficilement contenue – et parfois 
plus du tout – à devoir accepter celle qu’elle est obligée de 
fréquenter chaque jour et pour toujours. La petite merde 
qui lui prend tant, qui lui prend tout. La petite sœur. Alors 
elle l’agresse. Une tape rapide, quelques cheveux tirés trop 
fort, un coup de poing entre les omoplates. Parce qu’elle 
s’ennuie, pour s’occuper, obtenir une réaction. Chloé 
esquive quand cela est possible, mais ne se défend pas vrai-
ment ni ne se venge. Elle est une piètre adversaire. Devant 
la puissante Alexia, elle est un roseau tremblant. Se battre 
physiquement ? Elle n’a pas de force, aucun courage. Se 
plaindre aux parents ? Inenvisageable, Alexia la détesterait 
davantage.

Au lieu de cela, lorsque Alexia arrive là où elle est déjà, 
instinc tivement, Chloé se fige. Son corps, son visage, ses 
pupilles se contractent. Sa bouche s’assèche. À l’intérieur, 
la salive se fait plus compacte. Ne pas déglutir trop fort. 
Simultanément, tous ses sens se mettent en alerte. Par où va 
surgir l’attaque ? Comment la grande va-t-elle lui signifier 
qu’elle dérange ?

Parfois Alexia a besoin de parler. Elle va chercher Chloé, 
laquelle, quoi qu’elle soit en train de faire à ce moment-là, 
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est sommée d’arrêter pour écouter religieusement sa sœur. 
Alexia a un talent de conteuse. Elle maîtrise la descrip-
tion des personnages, le suspense et l’humour lorsqu’elle 
raconte les anecdotes. Chloé aime bien ses histoires de 
lycée.

Le prof de français se lave rarement les cheveux, porte 
des pulls troués, ses jeans datent de Mathusalem. Il se fout 
de son apparence, fume des cigarettes roulées avant d’entrer 
en cours, écrase ses mégots sur les murs, mais il est pas-
sionnant, génial, la star du lycée, c’est lui. Alexia « l’adore ». 
La prof d’histoire est tout le contraire, soignée jusqu’à ses 
ongles longs et rouges, habillée à la dernière mode, élancée, 
maquillée et coiffée avec soin dès le matin, sublime. Elle 
aussi est exceptionnelle. Les deux enseignants, si différents 
l’un de l’autre physiquement, font bande à part, ce sont 
les mots d’Alexia. Ils rient sous cape dans les couloirs, se 
mêlent rarement aux autres profs, et le respect qu’ils ont 
pour leurs élèves, ceux-ci le leur rendent sans effort. La 
prof  d’anglais est folle à enfermer, son accent est nul, c’est 
hallucinant. Le jour où une jeune assistante londonienne 
est venue dans la classe, la prof n’a pas réussi à se faire com-
prendre d’elle, preuve qu’elle ne connaît rien à la langue 
qu’elle enseigne ! Elle sévit dans le lycée depuis des années, 
tout le monde sait qu’elle est incompétente, mais elle est 
indélogeable. Elle décerne les notes à la tête du client, et 
hait Alexia parce qu’elle est meilleure qu’elle en anglais, 
elle ne connaît pas Yeats – Tu te rends compte, une prof 
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d’anglais qui ne connaît pas Yeats ! Chloé ne se rend pas 
compte, elle non plus ne connaît pas Yeats, etc. Ainsi en 
va-t-il de chacun des personnages qui vivent dans l’entou-
rage d’Alexia. Car le monde d’Alexia se divise en deux : 
les géniaux, les nuls. Dans sa classe, les élèves sont dotés de 
caractères exceptionnels. Quelques-uns sont fantastiques et 
intelligents, spirituels et cultivés, tous les autres, la majorité, 
sont d’une  connerie remarquable. Personne ne se distingue 
par sa médiocrité, caractère principal de l’environnement 
de Chloé (surtout Chloé, bien sûr, qui est la médiocrité 
incarnée).

Chloé aimerait bien avoir elle aussi des anecdotes à  
raconter concernant son collège, mais rien ne vient. Ses 
copines et elle en sont encore à glousser à propos de tout 
et de rien, et elle n’éprouve pas de sentiment particulier 
pour ses professeurs. Ni passion ni rejet. Ils sont parfois 
énervants, pas terribles, sévères, sympas, respectés, pas res-
pectés, absents. Aucun d’eux ne mérite ni le terme de 
« génial » ni celui de « nul ». Elle n’en pense rien de spé-
cial, pour ainsi dire, elle s’en fout. Le collège est pour elle  
l’endroit des amis. Les cours à suivre ne sont qu’un pas-
sage obligé vaguement ennuyeux la plupart du temps, mais 
dont elle s’accommode. Les profs remplissent leur contrat 
et elle le sien en écoutant, souvent, en faisant ses devoirs, 
pas toujours. Elle est une élève moyenne, celle dont on 
dit « Peut mieux faire ». À part quitter le plus vite possible 
le monde des horaires obligatoires, elle n’a pas d’ambition  




