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Sauveur ouvrit la porte de la salle d’attente en douceur.
Si les gens n’étaient pas prévenus, ils avaient un mouve-
ment de surprise en l’apercevant. 

– Madame Dutilleux ?
Madame Dutilleux arrondit les yeux et Margaux baissa

les siens.
– Nous avons rendez-vous. Je suis Sauveur Saint-Yves.

C’est par ici.
Il désigna son cabinet de consultation de l’autre côté

du couloir puis s’effaça. En passant devant lui, madame
Dutilleux, la quarantaine, menue dans son jean slim, res-
serra la ceinture de sa veste en cuir. Margaux, 14 ans, s’en-
robant ou se dérobant dans sa doudoune, laissa flotter son
écharpe de laine et ses longs cheveux. 

Sauveur captait tous les signaux qu’envoient les corps,
surtout à ce moment très intense de la première fois. Les
quelques pas de Margaux et de sa mère pénétrant sur son
territoire lui firent sentir l’hostilité de l’une et la méfiance
de l’autre.

– Où on se met ? dit Margaux, la voix rogue.
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– Vous choisissez… Mais vous me laissez mon fau-
teuil.

Sauveur avait la voix caressante de Nat King Cole
vous chantant : « Unforgettable, that’s what you are*… »
Madame Dutilleux piqua des fesses sur un bord de canapé
et se tint assise, le dos raide et les mains à plat sur ses
cuisses serrées. Margaux lâcha son sac à dos et s’affala à
l’autre extrémité du canapé, un bras dans le vide et son
écharpe balayant le parquet. Ni l’une ni l’autre ne s’étaient
attendues à un interlocuteur noir de 1,90 mètre, plutôt
décontracté dans son costume sans cravate.

– Vous êtes docteur ? s’étonna naïvement madame
Dutilleux.

– En psychologie.
Pfff, fit Margaux comme un ballon qui se dégonfle.

Elle mourait de chaud. Les pointes du col de sa doudoune
lui rentraient dans les joues. Mais pour rien au monde elle
n’aurait fendu son armure.

– Mon cabinet est un peu trop chauffé, compatit Sau-
veur. Est-ce que tu voudrais me dire pourquoi tu es 
là ? Ta maman m’a parlé d’un « problème avec l’école ».

– Mais je voulais pas venir ! se récria Margaux. C’est
l’autre, là…

« L’autre, là » désignait manifestement sa mère.
– Ne le prenez pas mal, intervint madame Dutilleux,

moi aussi, j’aurais autant aimé ne pas venir.
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*Tu es inoubliable…



– Donc, vous êtes toutes les deux ici contre votre
volonté, résuma Sauveur. Vous m’en voyez désolé.

Un ange passa, sans doute au plafond, car Margaux y
jeta un regard exaspéré.

– C’est l’infirmière scolaire, se lança madame Dutil-
leux, madame Sandoz… 

– Une facho, précisa Margaux en sourdine.
– Elle est passée dans la classe de Margaux… et dans

toutes les classes du collège.
Tout en jetant des coups d’œil sur sa fille, madame

Dutilleux cherchait les mots qui pourraient ne pas mettre
le feu aux poudres.

– Elle a demandé aux élèves de relever leurs man -
ches… C’était pour vérifier si elles… enfin, ils, parce que
ça concerne aussi les garçons, mais moins…

– Qu’est-ce que t’en sais ? reprit la sourdine. 
– C’est un peu comme une mode. Avant, c’était plu-

tôt les tatouages ou le piercing…
– Mais n’importe quoi ! maugréa l’autre bout du

canapé.
Madame Dutilleux s’arrêta devant l’aveu de ce qui

avait motivé le rendez-vous avec le psychologue. Sauveur
vint à son secours.

– Vous voulez parler du cutting ?
Il choisit le mot anglais, jugeant que « scarification »

avait une résonance macabre.
– L’infirmière ne l’a pas appelé comme ça, bredouilla

madame Dutilleux. Mais vous devez savoir mieux qu’elle.
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Sauveur tourna son fauteuil en direction de Margaux.
– Et il y avait des élèves concernés dans ta classe ?
La jeune fille se redressa en prenant un petit air de

gloriole.
– Quatre avec moi.
Il pivota vers madame Dutilleux.
– Vous étiez au courant ?
Ricanement de Margaux.
– Vous pensez bien que non, répondit madame Dutil-

leux. Elle met toujours des manches longues. Ça tombe
sur les mains… 

Tout en parlant, madame Dutilleux faisait tourner un
bracelet autour de son poignet. Sauveur s’aperçut que
c’était une fourchette customisée.

– Original, dit-il en la désignant.
Il ne laissait jamais passer l’occasion d’un compliment.
– Pardon ? Ah oui, merci, bredouilla madame Dutil-

leux, un peu déstabilisée. Je fabrique des bijoux. C’est
juste… un hobby… même si je les vends parfois. À des
amies.

Pfff, soupira Margaux. On était là pour elle ou pour
sa mère ? Son visage se ferma si totalement que Sauveur
se dit que c’était d’un couteau (à huître) dont il aurait
besoin s’il ne changeait pas de tactique.

– Est-ce que vous pourriez retourner un moment en
salle d’attente ? demanda-t-il à madame Dutilleux.

– Déjà ? Mais je viens d’arriver ! 
– Ce serait plus facile pour Margaux dans un premier
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temps… pour qu’elle me dise comment elle voit les
choses.

Madame Dutilleux hésitait. Laisser sa fille aux prises
avec cet homme  sans contrôler ce qui allait se passer ?

– Un petit quart d’heure. Il y a des revues. Un très 
bon numéro du National Geographic sur les singes bonobos.

Madame Dutilleux se demanda s’il était prévenant ou
s’il se payait sa tête. Ayant refermé la porte derrière elle,
Sauveur prit tout son temps pour revenir s’asseoir, feuil-
letant au passage son agenda sur le bureau. 

– Donc, fit-il en se rasseyant dans son fauteuil, tu ne
vois pas bien l’intérêt d’être ici ?

– J’y suis obligée. L’infirmière a dit à ma mère de me
montrer à un psy parce qu’autrement je ne pourrai pas
aller à Rome au mois de mars.

– C’est un voyage scolaire ?
– Pour ceux qui font latin. Enfin, celles qui font…

C’est des filles.
– Toi et les trois autres ?
– Pas que.
Soudain, une autre Margaux perça sous la doublure de

la doudoune.
– S’il vous plaît, faites-moi un certificat, dit-elle en

l’implorant des yeux. Juste une phrase, style : « Margaux
n’est pas folle » ou alors : « Elle est folle, mais elle se soigne.»

Elle joignit les mains comme une suppliante.
– Si je ne l’ai pas, je ne pars pas. Et ce serait trop frus-

trant parce que je suis fan de Néron depuis que j’ai 10 ans !
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