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 Je dédie ce roman à Manuelle.
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chapitre 1

ARTHUR

C’est fort, et fragile, le bonheur. On le prend comme une 

évidence, on croit qu’il durera toujours. On ne devrait pas.

Quand j’ai découvert l’affi che, sur le mur du club de voltige, 

mon cœur s’est emballé de joie. Je n’aurais pas été plus heureux 

devant un énorme cadeau de Noël au pied du sapin.

Spectacle équestre unique au monde !
La légende d’Excalibur.

Voyagez dans le temps et découvrez l’esprit 
chevaleresque de l’époque arthurienne !

J’ai appris à monter avant même de savoir lire. J’ai tellement 

asticoté mes parents qu’ils ont fi ni par céder et m’ont inscrit 

au baby- poney. Sans me vanter, je suis plutôt bon cavalier. 

J’adore la sensation qu’on éprouve à tenir en équilibre, les 

mains lâchées sur un cheval au galop. J’ai l’impression de voler. 

Dans ces moments- là, je ne suis plus Arthur, un simple garçon 

de dix ans, je suis libre, et invincible.

– Mathilde, tu as vu ? Ça a l’air génial !

Ma meilleure amie n’a pas répondu tout de suite. Elle a pris 

le temps de détailler l’image et de lire les inscriptions.

Sur l’affi che, un homme est renversé sur le dos d’un cheval 

en mouvement. Derrière lui, deux chevaliers avec des heaumes 

le poursuivent en brandissant leur épée.
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mon cheval de bataille

– Oui, j’avoue, j’ai très envie d’y aller, a- t-elle fini par 
répondre. Tu crois que nos parents seront d’accord ? C’est pas 
la porte à côté, quand même !

J’ai haussé les épaules, l’air de dire : « Il suffira de les 
convaincre. » Je sais me montrer persuasif, quand il le faut. En 

fait, cela a été encore plus simple que je l’imaginais.

J’ai employé une stratégie imparable, baptisée CRDF : 
Chambre Rangée, Devoirs Faits. Ça marche à tous les coups. 
Ma mère a fait semblant d’hésiter avant de dire qu’elle devait 
en discuter avec mon père, mais je sentais que c’était gagné 
d’avance. J’avais raison. Le soir, quand maman a évoqué le 
spectacle, papa a à peine eu le temps de réagir que, déjà, 
j’envoyais une deuxième charge :

– Allez, papa, ça fait longtemps qu’on n’a pas fait d’activité 
en famille.

J’avais sorti l’artillerie lourde, je savais très bien qu’il ne 
pourrait pas résister. D’abord, parce que la culpabilité, c’est 
drôlement efficace. Ensuite, parce que je m’étais contenté 
de dire la vérité. Depuis qu’il a accepté ce nouveau poste 
d’ingénieur en sécurité informatique, mon père rentre 
souvent tard. D’ailleurs, même quand il est là, il n’est pas très 
disponible. L’été dernier, il a passé les vacances pendu à son 
téléphone. Cela fait des siècles qu’on n’est pas allés au cinéma, 
au parc ou à la pizzeria tous ensemble.

J’ai surpris le regard de ma mère. Elle pointait le menton 
vers mon père d’un air un peu provocant. Le message était 
clair : « Es- tu capable de te libérer une soirée pour la passer 
avec nous ? »

Papa ne s’est pas dégonfl é, il a accepté le défi .
– Pas de problème, a- t-il assuré, c’est même une très bonne 

idée.
Voilà comment l’affaire a été réglée.
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arthur

Maman a dressé un pouce victorieux avant de retourner 
dare- dare derrière son écran. Elle est prof de maths et passe 
des heures à préparer des cours ou à corriger des copies.

– Merci ! j’ai dit à mon père en lui sautant au cou.
Son portable a sonné et il a répondu à l’appel en me tapotant 

le dos. J’ai compris que c’était sa version d’un câlin affectueux 
et je l’ai serré fort contre moi.

J’étais tellement heureux que je me suis mis à cavaler dans 
le couloir en poussant un cri de joie, à la manière des cow- boys 
dans les rodéos.

– You ouh ! You ouh !
– Tu peux arrêter ce bordel ?
J’ai refermé la bouche. Oups. J’avais complètement oublié 

de préparer le terrain avec Viviane.
Ma sœur était sortie de sa chambre et se tenait, bras croisés, 

devant la porte barrée d’un énorme sens interdit.
– Il y en a qui bossent, je te signale.
Elle a fait demi- tour et s’apprêtait à me claquer la porte au 

nez. J’ai été le plus rapide en glissant un pied dans l’ouverture.
– Qu’est- ce que tu veux ? a- t-elle aboyé.
– J’ai un truc à te dire.
J’ai balayé la pièce du regard. C’était le bazar total, tout le 

contraire de ma chambre. Le lit pas fait, les vêtements en boule 
qui traînaient un peu partout. Sur le bureau où elle est censée 
travailler, il n’y avait aucun livre, seulement une sono et un 
énorme casque. L’ordinateur était ouvert par terre, sur le tapis. 
Selon Viv, être assise sur une chaise empêche la concentration.

J’ai toussoté dans mon poing, avalé ma salive, ça n’allait 
pas être facile facile. Ces derniers temps, je ne sais plus trop 
comment communiquer avec elle. Elle râle beaucoup, se 
dispute souvent avec maman et m’adresse à peine la parole.

– Ben alors, t’attends quoi ? Le déluge ? s’est- elle agacée.
J’ai débité d’une traite :
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mon cheval de bataille

– Il y a un spectacle équestre la semaine prochaine, on y va 
tous ensemble, c’est génial !

Autant tout déballer d’un coup, quitte à me mettre à l’abri 
après l’impact. J’ai reculé d’un pas, et ça n’a pas manqué. Elle a 
commencé à brailler :

– Quoi ? La semaine prochaine ? Samedi prochain ? Ne me 
dis pas que c’est ce samedi- là !

J’ai affi ché un air désolé pour confi rmer la date, alors que je 
n’étais pas désolé du tout. Viviane s’est levée brutalement, m’a 
bousculé pour sortir de la chambre. Elle a traversé le couloir 
jusqu’au bureau de notre mère et je l’ai l’entendue hurler qu’il 
n’était pas question qu’elle nous accompagne à ce spectacle 
pourri.

– J’ai une vie sociale, moi aussi !
– Tu sais à quel point cela fera plaisir à ton frère, a argumenté 

maman.
Ça ne servait pas à grand- chose d’utiliser la logique. J’ai 

compris depuis longtemps que dans ces cas- là, il vaut mieux 
laisser passer l’orage. Viviane était à fond, et elle a continué sur 
sa lancée.

– Mon frère, mon frère. Il n’y a que ton petit chouchou qui 
compte ! Et moi alors ? Tout le monde s’en fi che, de ce qui me 
ferait plaisir !

– Ce n’est pas vrai ! Si tu nous en avais parlé avant, on 
n’aurait sûrement pas bloqué cette date.

– Tu parles, tu t’en fi ches complètement, de ruiner ma vie.
La voix de ma mère a enfl é.
– Maintenant, c’est décidé, tu viens avec nous. Tu auras 

plein d’autres occasions de sortir avec tes amis !
– Qu’est- ce que c’est que ce vacarme ? a fait papa en 

s’approchant à grands pas.
J’ai poussé un soupir en me détournant. Je n’avais pas 

l’intention d’entendre la suite, je la connaissais par cœur. Le 
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arthur

bruit de la dispute s’est noyé dans un brouillard sonore quand 
j’ai refermé la porte de ma chambre.

Mon refuge.

Je me suis assis sur la chaise en forme de selle et j’ai observé 
Bob. Il me regardait d’un air tranquille en mâchant du foin. 
Quand j’ai dû choisir le papier peint de ma chambre, j’avais 
cinq ans. Je me souviens à quel point cet immense panneau 
me paraissait cool. Il représente un box avec un poney marron 
à la crinière impeccable. Maintenant que je suis en CM2, je 
reconnais que ça fait un peu bébé, ce décor, mais je n’ai pas 
vraiment envie de le changer pour l’instant. Et pour rien au 
monde je n’avouerais avoir donné un nom au poney de la 
photo. Je l’ai baptisé Bob, comme ma première monture au 
club. Il lui ressemble comme deux gouttes d’eau, à part la 
crinière, que le vrai Bob avait tout emmêlée.

J’ai pivoté sur ma chaise pour ouvrir le vieil ordinateur posé 
bien au centre de mon bureau. Quand mon père a changé le 
sien, j’en ai hérité, et même s’il met une éternité à s’allumer, 
je ne me plains pas. Déjà que je n’ai pas le droit d’avoir un 
téléphone, c’est un miracle que j’aie un ordi à moi.

Ma boîte mail s’est enfi n ouverte. Bye bye, le drame familial 
qui se jouait à l’autre bout de la maison ! J’ai commencé à taper :

De : arthurexcalibur@gmail.com

À : mathilde.2011@gmail.com

Objet : spectacle

Salut Mathilde,

C’est génial, mes parents sont d’accord ! Je voudrais déjà 
y être !
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chapitre 2

VIVIANE

À l’approche du grand soir, Arthur est quasiment devenu 

hystérique. Il ne parlait que de la représentation, essayant de 

deviner les cascades que feraient les acteurs. Il commençait à me 

prendre sérieusement la tête. Un jour, à table, j’ai fi ni par exploser.

– Tu vas arrêter de nous soûler avec ton spectacle ! Déjà 

que je suis obligée d’y aller, on pourrait au moins bouffer 

tranquillement !

Il a quitté son sourire, comme on éteint la lumière. Ma 

mère est intervenue, sans se départir de son calme :

– Viv, tu ne parles pas comme ça à ton frère. Et mange un 

peu, tu n’as pratiquement rien avalé.

Bien entendu, elle ne comprenait pas que m’imposer cette 

sortie était une injustice totale. D’un coup de fourchette rageur, 

j’ai écrabouillé les brocolis dans mon assiette.

– J’ai pas faim. Tu me gâches la vie et après, tu crois que je 

vais avaler tes légumes dégueus ?

– Viviane, ça suffi t !

Sans prendre la peine de lui répondre, j’ai balancé ma 

fourchette et repoussé ma chaise.

– Tu ne sors pas sans débarrasser ton assiette !

Toujours silencieuse, j’ai ostensiblement attrapé mon 

couvert, fourré le tout en vrac dans le lave- vaisselle avant d’en 

claquer la porte. Ma mère a grondé :

– Puisque tu ne daignes pas dîner avec nous, tu peux en 

profi ter pour ranger ta chambre !
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viviane

J’ai préféré me diriger vers le salon pour aller squatter le 
canapé. Hors de question que je lui obéisse comme un brave 
toutou. Maman s’est pincé le nez entre le pouce et l’index en 
respirant doucement, elle fait toujours ça quand elle est sur le 
point de craquer.

– Bonjour l’ambiance, a commenté mon frère.
J’ai allumé la télé avec le son au minimum et, du coin de 

l’œil, j’ai lorgné la cuisine ouverte. L’assiette d’Arthur était 
intacte. Apparemment, je n’étais pas la seule à trouver les 
légumes infâmes. Ma mère a fixé les deux chaises vides. La 
mienne et celle de mon père, qui n’avait pas pu rentrer à temps 
pour manger avec nous. Elle a poussé un gros soupir.

– Je suis sûre que ton spectacle est formidable, a- t-elle dit à 
mon frère. On va tous passer une excellente soirée.

Une pointe de regret est montée en moi, et, à l’instant où 
je me disais que peut- être, j’avais un peu exagéré, Arthur lui a 
adressé son sourire d’enfant- parfait- qui- m’énerve- tant.

– Ouais, ça va être génial, a- t-il affi rmé. Et ne t’inquiète pas 
pour Viv, je parie qu’elle aussi va adorer.

Alors là, il pouvait rêver. J’ai fait mine de ne rien avoir 
entendu et ignoré superbement son regard insistant. Il veut 
toujours jouer le rôle de pacifi cateur, or ce soir, je n’avais pas 
envie de faire la paix.

– Bon, ils sont si mauvais que ça, mes brocolis ? a questionné 
ma mère. Pourtant, j’ai suivi la recette à la lettre.

– Ben… c’est-à- dire que…
Un sourire a frisé au coin de mes lèvres. L’air embarrassé 

de mon frère était franchement comique. Il contemplait 
l’espèce de tas informe qui fl ottait dans son assiette, en plein 
dilemme : devait- il mentir pour épargner maman, ou bien 
être franc au risque de la vexer ? Papa nous aurait concocté un 
délicieux gratin s’il avait été là. Il cuisine super bien, et avant 
qu’il change de poste, il préparait la plupart des repas. Cela dit, 
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mon cheval de bataille

il en fallait plus à ma mère pour être touchée. Bonne joueuse, 
elle a reconnu sa défaite en riant :

– Que veux- tu, je suis irrécupérable, tu le sais bien !
Elle s’est levée et a inspecté le contenu du frigo.
– Un Flanby, ça te dirait ?

– Yes !
Une envie de Flanby est montée en moi, irrésistible. À 

présent, je ne faisais plus semblant de regarder la télé.
– Oh, il reste pile trois crèmes ! s’est exclamée ma mère (Elle 

a fait mine de contrôler la date de péremption sur le paquet.) Et 
elles sont périmées demain. (Elle jouait super mal la comédie.) 
Ce serait dommage de jeter la dernière…

Elle a sorti trois assiettes à dessert et les a posées sur la table. 
Mon frère en a rajouté une couche.

– Viviane, tu viens ? Sinon, je vais être obligé d’en manger 
deux.

Je me suis arrachée du canapé et les ai rejoints d’un pas 
traînant.

– OK, OK, je me sacrifi e…
Ma mère a religieusement distribué les fl ans et on a retiré 

l’opercule avant de poser chacun notre pot à l’envers sur 
l’assiette. Puis, comme dans une danse bien orchestrée, on a 
ôté la petite languette qui recouvrait le trou dans le plastique.

– Prêts ? a demandé maman.
J’ai fait un signe de la tête et, exactement à la même seconde, 

on a soulevé le pot. Le caramel a coulé sur la crème.
Moment de joie parfait.
Ça peut paraître débile, mais c’est notre petit rituel à nous, 

la dégustation de Flanby.
On a savouré la première cuillerée.
– Mmm, ch’est trop bon, a commenté Arthur.
J’étais bien d’accord, même si je n’avais pas l’intention de le 

dire à voix haute. Au moment où je versais les dernières gouttes 
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viviane

de caramel sur ma langue, j’ai croisé le regard de maman. Dans 
ses yeux, j’ai vu qu’elle souriait.

Trois jours plus tard, retour de la blues attitude. On était 
samedi, j’avais seize ans et j’étais condamnée à passer la soirée 

avec mes parents. En plus, comme la représentation avait lieu à 
une heure de chez nous, on emmenait Mathilde, la grande pote 
de mon frère. Je me retrouvais donc sur le siège arrière à côté 
des gosses, à fi xer la route qui défi lait. Dans la vitre, je voyais 
le refl et de mon visage banal. Yeux bleus sans éclat, tignasse 
marron, lèvres trop minces. J’ai enfoncé les écouteurs dans 
mes oreilles, bien décidée à tirer la tronche toute la soirée. 
Puisqu’on me forçait à assister à ce stupide spectacle, je n’allais 
pas en plus faire semblant d’apprécier.

Vous allez voir si vous pouvez me traiter comme une gamine.
Arthur, monté sur ressorts, agitait les bras en expliquant 

quelque chose à sa copine. Probablement qu’il commentait 
pour la énième fois le programme du spectacle. (Il était allé 
jusqu’à demander à papa de l’imprimer !) Il peut être du genre 
obsessionnel, quand il s’y met. J’ai monté le son de mon iPhone 
au maximum. Une voix de synthèse m’a avertie :

« Une écoute prolongée à fort volume peut endommager 
vos oreilles. Appuyez sur OK pour autoriser l’augmentation du 
volume au- delà du seuil de sécurité. »

Qu’est- ce que je m’en fi chais, de me bousiller les oreilles ! 
Pendant que je m’ennuierais comme un rat mort, Lily- Rose 
irait chez Maxime. Elle avait promis de m’envoyer des messages 
pour me tenir informée du déroulement de la soirée, ce qui, 
au fi nal, n’était peut- être pas une super idée. Cela servirait 
seulement à me montrer en direct tout ce que j’allais manquer. 
À tous les coups, cette prétentieuse de Tiffany en profi terait 
pour draguer Maxime. Si ça se trouve, lundi matin, ils seraient 
en couple. L’horreur.
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mon cheval de bataille

L’image du garçon dont j’étais secrètement amoureuse a 
fl otté derrière mes paupières closes, tandis qu’une chanson 
saturait mes tympans. Eddy de Pretto me disait combien il est 
diffi cile de parler d’amour, et qu’on se construit des murs pour 
cacher son trouble. C’était exactement ce que je ressentais.

J’ai été tirée brutalement de ma bulle musicale par une 
agitation à côté de moi.

– Stop, arrête- toi ! ai- je hurlé à mon père en arrachant mes 
écouteurs.

C’était Arthur. Pâle comme la craie, il plaquait de toutes 
ses forces une main sur sa bouche en émettant des hoquets 
sonores. Papa a juste eu le temps de se garer que mon frère 
avait déjà commencé à vomir. Totalement répugnant.

– Nickel ! ai- je marmonné. C’est vraiment ce qui manquait 
pour que cette soirée soit parfaite !

Je me suis tassée dans le recoin du siège pour éviter le 
contact, sans pouvoir m’empêcher de respirer l’odeur infecte 
qui s’était répandue à l’intérieur. Arthur avait rendu sur la 
chaussée, mais la portière était tout éclaboussée.

– C’est passé mon cœur ? s’est inquiétée ma mère en 
fronçant le nez.

– Oui, j’ai juste un peu la migraine.
Il n’avait pas l’air au mieux de sa forme. Elle lui a tendu une 

bouteille d’eau et a farfouillé dans son « sac à bazar », comme 
elle l’appelle. Genre, c’est comme un couteau suisse, on y trouve 
tout ce qui peut être utile en n’importe quelle circonstance. 
Elle a fi ni par dénicher une boîte de paracétamol.

– Tiens, prends un comprimé. Et bois beaucoup, tu dois 
être déshydraté. Tu es sûr que ça va aller ?

– Est- ce que tu as mangé des cochonneries avant de venir ? 
a coupé papa sans le laisser répondre.

C’est un fait établi qu’Arthur est accro aux bonbons. Il a 
secoué la tête.
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viviane

– Je te jure, j’ai rien pris, a- t-il protesté comme un junkie 
qui parle de sa dose. J’ai été mal d’un seul coup, je ne l’ai pas 
senti venir.

J’ai bien vu que mon père ne le croyait pas. J’aurais pu lui 
expliquer, moi, qu’Arthur avait déjà vomi plusieurs fois cette 

semaine. Il m’avait fait promettre de ne rien dire, il ne voulait 
pas risquer qu’on annule la sortie. Même si je n’avais aucune 
envie d’assister à son spectacle, je ne l’avais pas dénoncé.

Je suis pas une balance.
Mon père a nettoyé comme il a pu en grommelant qu’il 

faudrait amener la voiture à la station de lavage le lendemain, 
sans quoi l’odeur ne partirait  jamais.

Ma mère a ignoré son commentaire (elle a une oreille 
sélective et n’entend que ce qu’elle a envie d’entendre).

– Tu veux un chewing- gum à la menthe ?
J’ai vu Mathilde se retenir de rire pendant qu’Arthur prenait 

le bonbon. Le côté mère poule de maman peut être marrant, 
surtout quand elle sort des sucreries de son sac. Des effl uves de 
vomi ont fl otté jusqu’à moi, je me suis couvert le nez avec mon 
écharpe.

– Beurk ! T’es vraiment un gros porc ! ai- je lancé avant de 
remettre ma musique à fond.

Ma mère a protesté :
– Viv !
– Une sortie en famille, hein ? a murmuré mon père en 

redémarrant.
Après ça, on a roulé vitres baissées jusqu’à destination sans 

échanger un seul mot. La soirée s’annonçait formidable.
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chapitre 3

ARTHUR

Quand on est arrivés, la température avait dégringolé de 

plusieurs degrés. Maman avait préparé des couvertures et elle 

a insisté pour qu’on en prenne chacun une.

– Oui maman ! j’ai répondu en même temps que Viviane, et 

ça nous a fait rigoler.

Puis Viviane s’est souvenue qu’elle faisait offi ciellement la 

tête et elle a de nouveau boudé.

La foule avait déjà envahi les gradins. On s’est installés tout 

en bas, presque en bord de scène. J’étais content parce qu’on 

était vraiment bien placés. Au bout d’un quart d’heure, la nuit 

était quasiment tombée et on a jeté notre couverture sur nos 

épaules. Je me sentais bien, comme dans un cocon. Il y avait un 

truc magique dans l’air, c’est diffi cile à expliquer. On était là, 

des centaines de personnes inconnues assises les unes près des 

autres, et on attendait tous la même chose.

Une lumière a éclairé la piste ronde, les conversations ont 

cessé.

C’était incroyable.

L’histoire racontait comment Arthur devint roi. Cette 

légende, je la connais bien, mes parents nous l’ont lue des 

centaines de fois. C’est de là que viennent mon prénom et celui 

de Viviane.

Dans le premier tableau, les acteurs portaient des tuniques 

colorées. Leurs destriers étaient parés des blasons du roi Uter 
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qui était tombé amoureux d’une femme mariée. La reine 
Ygerne est apparue sur la piste, dans une robe brillante. Elle 
a dansé avec son cheval tandis qu’Uter lui faisait sa cour. Elle 
était si légère que chaque voltige paraissait facile. J’ai senti la 
jambe de Mathilde se presser contre la mienne. « C’est beau », 

a- t-elle dit, et j’étais si impressionné que je n’ai pas pu lui 
répondre. 

J’ai aperçu papa qui prenait la main de maman. Mon cœur 
s’est mis à battre un peu plus vite, je ne sais pas si c’était à 
cause de Mathilde tout près, ou simplement parce que j’étais 
heureux. Même Viviane semblait captivée. Son iPhone serré 
dans le poing, elle gardait les yeux scotchés à la piste.

Ensuite, il y a eu une scène de bataille terrible. Le 
mari trompé chassait les intrus avec ses soldats. Les épées 
s’entrechoquaient, certains tombaient à terre, d’autres 
criaient leur victoire dans une chorégraphie d’enfer. Les 
projecteurs se sont éteints et on s’est retrouvés dans le noir. 
Une musique lente a retenti, je la sentais vibrer jusque dans 
ma poitrine. Une voix off a annoncé la naissance d’Arthur, 
l’enfant d’Ygerne et d’Uter. Un jeune acteur est entré dans 
un cercle lumineux, debout sur sa monture. Le « debout » 
est la figure la plus difficile en voltige, la plus dangereuse 
aussi. L’acteur a bondi d’un côté et de l’autre de son cheval 
qui galopait à bride abattue. Je retenais mon souffl e. Envolé 
mon mal de tête. Je ne sentais plus ni le froid ni la fatigue qui 
m’écrasaient tout à l’heure.

Un jour, je serai capable de faire pareil, j’ai pensé, émerveillé.
Dans la dernière partie, le roi Uter est mort sans avoir de 

successeur légitime. Les hommes qui se disputaient son trône 
ont défi lé dans une danse sauvage. Chacun leur tour, ils ont 
tenté de s’emparer d’Excalibur, l’épée ensorcelée par Merlin 
pour désigner le véritable héritier. Évidemment, aucun n’y est 
arrivé. Arthur est alors apparu. Il a fait deux tours complets en 
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enchaînant les acrobaties à une vitesse folle, et tout à coup, il 

s’est immobilisé devant l’épée.

Le silence était absolu, on n’entendait aucun bruit 

dans le public. Lentement, le jeune roi a brandi Excalibur. 

Les chevaliers l’ont entouré et leurs montures ont plié 

les genoux pour se prosterner devant lui. C’était la fin. Les 

applaudissements ont crépité. Comme les autres, je me suis 

levé pour acclamer les comédiens, hommes et chevaux. Des 

petites étincelles électriques zigzaguaient dans mes veines, je 

me suis tourné vers mes parents.

– Est- ce que ce n’est pas le truc le plus dingue que vous avez 

jamais vu ?

Mon père a entouré mes épaules, maman avait les yeux 

brillants, Mathilde a opiné en silence.

– Ouais, c’était pas mal, a lâché Viviane en prenant un air 

blasé. Pas de quoi en faire des caisses, mais pas mal.

Comme si je ne voyais pas qu’elle était émue, elle aussi.

Les gens commençaient à partir et je ne pouvais pas me 

résigner à en faire autant. Quelques artistes revenaient pour 

saluer les spectateurs. Un ultime tour de piste sous les bravos.

– On attend encore un peu, j’ai réclamé, en me collant à la 

rambarde qui séparait les gradins de la scène.

L’homme qui jouait Merlin s’est approché de nous. Ou 

plutôt, son cheval l’a entraîné dans notre direction. Viviane 

s’est perchée sur la barrière pour mieux observer le pur- sang 

à la robe baie.

– Regarde, il vient vers toi !

C’était un animal magnifi que. Il s’est avancé droit sur moi 

comme s’il me connaissait. Il s’est approché jusqu’à me toucher, 

a appuyé sa tête contre la mienne et je lui ai caressé les naseaux.

– On dirait qu’il t’aime bien, a remarqué Merlin.

10052_p001_224_ChevalBataille.indd   2210052_p001_224_ChevalBataille.indd   22 25/08/2021   11:5925/08/2021   11:59



23

arthur

Sa voix était douce, d’une douceur étrange. Il a jeté un coup 

d’œil à mon père qui se tenait à mes côtés.

– Je vous présente Zahir. C’est un animal très spécial.

– Il est superbe.

– Il est aussi très sensible, a précisé l’acteur.

J’ai tendu le bras pour gratter le front de Zahir et j’ai cru voir 

une ombre passer sur le visage de l’homme. Pourquoi avait- il 

l’air aussi triste ? J’ai repoussé cette impression et me suis un 

peu écarté pour laisser la place à Mathilde et Viviane. Pendant 

qu’on cajolait Zahir, l’homme s’est éloigné de quelques pas 

pour parler avec papa. Maman, empêtrée dans sa couverture, 

n’a pas entendu ce qu’ils se disaient, mais moi, j’ai bien vu que 

mon père fronçait les sourcils. Brusquement, il a secoué la tête 

et s’est reculé, comme s’il voulait mettre le plus de distance 

possible entre l’homme et lui.

– C’est l’heure de partir ! nous a- t-il ordonné d’un ton sans 

appel.

Viviane m’a interrogé :

– Qu’est- ce qui lui prend ?

J’ai haussé les épaules. On aurait dit que mon père venait 

de recevoir un coup de cravache en pleine fi gure. Le visage 

durci, il nous a entraînés vers le parking. Il marchait si vite que 

je peinais à le suivre. Maman lui a attrapé le bras pour l’arrêter.

– Que t’a dit cet homme pour te mettre dans cet état ? 

a- t-elle demandé.

– Peut- être que Merlin lui a jeté un sort ! a blagué Viviane.

Mon père n’a pas eu l’air de trouver ça drôle. Il a fait claquer 

sa portière.

– Il ne m’a rien dit qui vaille la peine d’en parler.

Je ne comprenais pas, il semblait si heureux tout à l’heure. 

On a démarré dans un silence de mort que j’ai fi ni par rompre.

– Ça ne t’a pas plu ?
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– Si, c’était très bien, vraiment, j’ai beaucoup aimé, a- t-il 
répondu d’un ton plus doux, l’air ailleurs.

Mathilde a évoqué avec ma mère les moments qu’elle 
avait préférés. Viviane a râlé parce qu’elle avait froid. Moi, je 
n’entendais plus rien. Tant pis pour mon père et sa mauvaise 

humeur. J’ai redéroulé le fi lm du spectacle dans ma tête et, 
bercé par le roulis de la voiture, je me suis endormi.

Comment aurais- je pu savoir que tout était déjà joué quand 
Zahir m’avait touché ? Ma vie allait basculer, et moi, je rêvais 
qu’un jour, je m’envolerais sur un cheval au galop.
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Chapitre 4

ARTHUR

Toute la journée du dimanche, papa a gardé son air sombre, 

on aurait dit qu’il avait fermé la porte à clé. Au cours du dîner, il 

n’a presque pas prononcé un mot. Déjà que Viviane continuait 

sa campagne de « je f ais la tête à tout le monde », ça devenait 

franchement nul.

– Il y a quelque chose qui te contrarie ? l’a questionné 

maman qui essayait d’entretenir la conversation.

– Non, non, ne t’inquiète pas. Un problème au boulot, c’est 

tout.

Plusieurs fois, je l’ai surpris en train de me regarder avec 

insistance. Mon assiette était pleine. Il avait cuisiné des linguine 

aux palourdes et d’habitude, je me jette dessus comme un mort 

de faim.

– Tu vas mieux ? Tu n’as quasiment rien mangé.

– Ça va.

Je ne mentais pas. Je n’avais plus mal au crâne, et je me 

sentais seulement un peu vaseux parce que j’avais dormi jusqu’à 

midi. Papa a horreur qu’on fasse la grasse matinée. « L’avenir 

appartient à ceux qui se lèvent tôt », aime- t-il répéter. Là, il 

n’avait fait aucune réfl exion.

Ça aurait dû me mettre la puce à l’oreille.

Le lendemain matin, à l’école, mon copain Théo a baissé la 

tête, dépité.

– Oh là là, je me suis planté, ma mère va me tuer !
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On sortait d’une évaluation de maths et on se dépêchait 
pour ne pas manquer une minute de récré.

– Toi ça va, évidemment, tu vas encore avoir une super 
note.

Je n’ai pas répondu. Ce n’est pas mon style de me vanter, 

bien que j’assure pas mal en maths. C’est ma matière préférée.
– J’ai trouvé que c’était long, j’ai eu du mal à boucler le 

dernier exercice, j’ai prétendu.
– Si toi tu as peiné, je ne te raconte pas la note que je vais 

avoir !
Il a poussé un soupir résigné et jeté son blouson dans un 

coin.
– Allez viens, on se fait un foot !
Je l’ai suivi sans discuter, même si je me sentais patraque. 

Je n’avais rien pu avaler au petit déjeuner et mon estomac 
commençait à gargouiller. On a rejoint la bande habituelle, 
Anthony, Hugo, Zaïtoune et tous les autres. La partie a 
commencé sans que je touche un ballon.

– Qu’est- ce qui t’arrive ? a crié Théo.
– J’arrête deux minutes ! j’ai souffl é avant de m’échouer sur 

le banc au fond de la cour.
Mathilde était assise avec ses copines. Elle m’a tout de suite 

parlé du spectacle.
– C’était tellement bien ! Les voltigeurs étaient géniaux, 

j’aimerais être aussi douée qu’eux !
– Je suis sûr qu’un jour, on y arrivera. Suffi t de s’entraîner.
Elle a fait défi ler les photos du spectacle pour les copines, et 

comme un milliard de fois auparavant, j’ai regretté de ne pas 
posséder de téléphone. J’aurais pu garder une trace de la soirée.

– Tu viens ? m’a relancé Théo, en nage.
La sonnerie a retenti, trop tard pour reprendre le match.
– Désolé, on jouera cet après- midi, j’ai promis en me levant 

péniblement.
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– T’es chiant, tu aurais pu rester avec nous, quand même !
– Je crois que j’ai un peu la crève. Juré, je me rattrape tout 

à l’heure.
– Ouais, dis plutôt que tu avais envie de passer du temps 

avec Mathilde…

Difficile de ne pas rougir. J’adore Théo, mais des fois, il 
raconte n’importe quoi. Mathilde est une copine, on aime 
tous les deux les chevaux, c’est tout. Théo m’a fait un clin d’œil 
raté. Il plisse les deux yeux, cet idiot, ce qui donne une grimace 
comique.

– Ouais, si tu veux. Moi, je dis ça, je dis rien.
– Ben dis rien alors.
C’est à ce moment précis que cela s’est produit. Tandis 

qu’on rigolait tous les deux, j’ai senti un petit tourbillon dans 
ma tête. J’ai tangué comme le vieux monsieur devant le centre 
commercial, celui qui a toujours une bouteille de vin avec lui. 
D’ailleurs, Théo s’est moqué de moi :

– Eh, t’es bourré ou quoi ?
Le tourbillon est devenu plus rapide, il s’est propagé dans 

mon corps. C’était bizarre, j’avais très chaud tout à coup. Le 
couloir a chaviré, les élèves parlaient fort, ils hurlaient, même. 
Le bruit m’a recouvert, a explosé dans mon crâne.

– Arthur, qu’est- ce que tu as ? Tu saignes !
J’ai porté la main à mes narines. Un liquide rouge a poissé 

mes doigts et coulé sur mes vêtements. Non, je me suis dit, la 
tache ne va jamais partir et c’est mon tee- shirt préféré !

C’est le dernier truc que j’ai pensé avant de m’écrouler.
– Maîtresse ! a hurlé Théo. Venez vite !
Mes pieds se sont enfoncés dans le sol et je n’ai plus rien 

entendu.
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