La gare de Londres Saint-Pancras avait une odeur d’eau
de javel, de savon et de produits ménagers. Rien a voir
avec celle de Lille-Europe, qui sentait souvent la poussiere,
les plumes de pigeons et le béton humide.

Louise posa le pied sur le quai alors que le train était
a peine immobilisé et fut aussitét emportée par la masse
noire des passagers pressés qui se dirigeaient vers la
sortie. Elle trottina, sa petite valise projetée devant elle,
au rythme des pas rapides et saccadés qui définissaient
la cadence générale, se faisant bousculer de temps a
autre par des familles qui revenaient de Disneyland, des
hommes d’affaires en costumes gris et des groupes de
copines aux lunettes de soleil assorties. Au-dessus d’elle,
les volites bleutées de la gare semblaient s’élever a I’in-
fini. Le mur du fond, en brique rouge percé de petites

fenétres - de style néo-gothique auraient fait remarquer
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ses parents -, était surmonté d’une grosse horloge dorée
qui indiquait 07h59. Laiguille des minutes tressaillit,
pointa vers le ciel, et huit coups fermes retentirent dans
I’enceinte de la gare.

Louise dut ralentir pour remettre ses chaussures : des
baskets blanches ornées de fleurs brodées qui avaient
tendance a glisser. Elle créa un embouteillage et sa valise
se trouva cognée de toutes parts. Une fillette avec des
couettes s’agrippa a la laniere de son trench-coat pour pas-
ser devant elle, et tira si fort qu’elle I’arracha. Le manteau
s’ouvrit, révélant sa doublure bleu électrique, et ondula
autour de Louise comme une cape agitée par le vent.

Elle fut de nouveau happée par une vague de passagers,
qui la rejeta contre une immense porte vitrée, a I’extrémité
du quai. Les portes s’ouvrirent alors brusquement et Louise
se retrouva face a une foule d’inconnus qui brandissaient
banderoles et pancartes, fleurs et ballons. Des femmes et
des hommes se jeterent dans les bras d’autres hommes et
d’autres femmes, des enfants embrassérent leurs grands-
parents, les familles qui revenaient de Disneyland se
mirent a courir vers les taxis. Le regard de Louise balaya
la foule et s’arréta d’abord sur un grand monsieur chauve,
qui serrait dans ses bras une petite femme chétive coif-
fée d’un chignon banane, puis sur un couple d’adoles-
centes tatouées et enlacées, dont on ne distinguait plus
quel oiseau, quelle étoile, quelle arabesque a I’encre noire

appartenaient a I’'une ou a I’autre.
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Derriere une vieille dame saucissonnée dans un tailleur
jaune canari, qui portait dans ses bras un gros bouquet
de tulipes assorties, Louise apercut soudain une jeune
fille aux cheveux tres courts, vétue d’une robe mauve en
dentelle moulante, surmontée d’une petite veste en cuir.
Elle était perchée sur des rangers a talons, dont dépas-
saient des chaussettes en résille brillantes. Un rouge a
levres tres foncé décorait sa bouche, de petites figurines
de tigres du Bengale pendaient sous des oreilles, et un
trait d’eye-liner doré était impeccablement dessiné a la
racine de ses cils.

- Louise ! s’écria la fille en la prenant dans ses bras.

Elle dégageait un parfum doux, de savon et de creme
pour le visage.

Ali, avec quelques années de plus et beaucoup de che-
veux en moins, offrit un immense sourire a sa cousine.

- Comme tu as changé ! dit-elle alors que Louise pen-
sait la méme chose d’elle. C’est fou ce que tu ressembles a
ta mere maintenant !

Louise n’avait jamais trouvé qu’elle ressemblait a sa
mere. Nora était longue et fine comme une aiguille a tri-
coter, alors qu’elle-méme avait les épaules et les hanches
larges a la maniere d’un sablier. Elle avait plutdt hérité de
son pere : de sa stature athlétique et de ses épais cheveux
bruns.

- Comment vont tante Nora et oncle Jack ? demanda
Ali.
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- Heu... bien, répondit Louise. Ils sont partis a leur col-
loque annuel.

Les yeux d’Ali se promenerent de la téte de sa cousine a
ses pieds, puis inversement dans I’autre sens.

- IIs ont laissé Ganache chez la voisine, dit Louise sans
savoir quoi dire, dérangée par les regards insistants de
cette cousine qu’elle connaissait a peine.

- Ganache ? demanda Ali absente, occupée a observer
la bouche de Louise, détaillant la blancheur de ses dents,
le rose de ses levres, la fossette qui se dessinait lorsqu’elle
parlait.

- Notre chien.

- Oh, s’écria-t-elle, vous avez un chien ? Tu aurais di
I’emmener !

- Ah bon?

- Notre jardin n’est pas trés grand, cela dit... et c’est
vrai que c’est plut6t le territoire de Goup’.

- Goup’ ?

- Le renard.

- Vous avez un renard ?!

- Non, mais il y a plein de renards sauvages a Londres.
Goup’ vient souvent rdder dans notre jardin et fouiller dans
nos poubelles. Son plat préféré, c’est le reste de courgettes
pourries, aromatisées d’un soup¢on de cheddar moisi !

- Appétissant...

- Il n’est pas méchant, mais c’est vrai qu’il ne respire

pas la santé. Je te déconseille de le caresser.
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- Ca ne me serait méme pas venu a I’esprit.

Ali dévisagea encore une fois sa cousine.

- Je suis tellement contente que tu sois la ! lui dit-elle
en la serrant une nouvelle fois dans ses bras.

- Tu m’étouffes, lui dit Louise un peu mal a Iaise.

A aucun moment elle n’aurait imaginé qu’Ali se serait
montrée si heureuse de la revoir. Apres tout, elle n’avait
jamais cherché a prendre de ses nouvelles, méme apres
étre partie de chez ses parents, méme lorsqu’elle avait
emmeénagé a Londres.

- Pardon ! répondit Ali en riant, desserrant son étreinte.
Ca fait si longtemps ! Depuis que je suis ici, et surtout
depuis que je me suis brouillée avec papa et maman, je ne
vois plus personne de la famille.

- Vous vous étes fachés ? demanda Louise un peu sur-
prise.

- Oui... Mais tant pis, c’est la vie ! répondit Ali en
détournant le regard. Allez, on va attraper le tube direction
ton nouveau chez-toi, et ton futur petit-déjeuner ! Tu as
faim ?

- Tres, il est une heure de plus pour mon estomac et
moi !

- Alors ca tombe bien, parce que tu es sur le point de
faire la connaissance des meilleurs breakfasts de ta vie !

Ali attrapa la main de Louise, un geste qui I’étonna une
nouvelle fois, et I’entraina dans les couloirs de la gare.

Elles passérent devant plusieurs boutiques de vétements
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qui annongaient de gros rabais pour les soldes d’été, et
prés d’une papeterie qui proposait des carnets envahis par
des images de chiots.

- Est-ce que Ganache ressemble a ¢a 2 demanda Ali en
pointant un cocker a I’air niais, photoshopé d’un roux de
coucher de soleil et arborant un gros nceud au cou.

- Oh non, Ganache est beaucoup moins... heu... élé-
gant ! répondit Louise en riant. C’est un petit batard tout
moche.

- Il ressemble a quoi ?

- A... de la ganache au chocolat !

Ali se mit a rire. Louise en profita pour I’observer a
son tour. Elle était devenue tres jolie. Ses cheveux courts
lui allaient bien et mettaient en valeur ses traits fins. Elle
dégageait quelque chose d’affirmé, de solide. Tout, chez
elle, semblait avoir changé, ou plutot s’étre déplacé pour
se réassembler. S’il n’y avait pas eu ces quelques pail-
lettes couleur or sur ses yeux, ce trait constant et bien
appliqué, Louise aurait pu croire qu’on lui avait envoyé
une inconnue, une usurpatrice, une comédienne pour lui
jouer un tour.

- Tiens, on va te prendre une Oyster Card, dit tout a
coup Ali comme s’il s’agissait d’une chose évidente.

Louise ne comprit pas. Il lui semblait qu’« oyster » vou-
lait dire « huitre ».

- C’est la carte des transports de la ville, précisa-t-elle.

Tu la « top up » des que tu veux.
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- Heu... OK, répondit Louise, déconcertée par tous ces
nouveaux mots.

Elle se laissa guider vers un guichet, ot une dame exhi-
bait fierement des cheveux bleus fraichement teints, puis
elles repartirent a travers une infinité d’autres couloirs.
Elles se retrouverent sur un immense escalator, le long
duquel défilaient des écrans lumineux. Ils annoncaient
I’arrivée a Londres d’une nouvelle comédie musicale en
provenance de Broadway : Flakes Powder, ol une jeune
femme aux cheveux crépus et en justaucorps de patineuse
artistique dansait sous une pluie de flocons étoilés.

- On va prendre la Hammersmith and City Line et apres
on marchera un peu, informa Ali. On pourrait changer
pour la Central Line mais ca va étre plus compliqué a cette
heure-ci : c’est I’heure de pointe.

Louise hocha la téte. Autour d’elle, des hommes en cos-
tumes trois-pieces se dépassaient les uns les autres comme
des voitures sur une autoroute, des femmes se rangeaient
sur le cOté pour se maquiller devant de minuscules miroirs
de poche, et des adolescentes de son age sautillaient au
rythme de la musique qui s’échappait de leurs écouteurs.

- Ne t’en fais pas, tu vas vite t’habituer a tout ca, lui dit
Ali en remarquant ses regards perdus. Quand je suis arri-
vée ici, c’était comme si je débarquais sur Mars, je n’avais
aucun repere ! Tout était immense et différent, passionnant
mais effrayant. Pourtant, aujourd’hui, je ne quitterais cette

ville pour rien au monde !
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- Tu penses que tu ne reviendras jamais en France ?

Le visage d’Ali s’assombrit.

- Tres honnétement, je ne crois pas. La France, c’est un
peu I’ancienne moi, tu vois ?

Louise ne voyait pas vraiment, mais elle acquiesca. Son
amie Violette avait déja prononcé cette méme phrase quel-
quefois. Elle faisait référence a «’ancienne elle » lorsqu’elle
parlait de celle qu’elle était au college : cette fille un peu
ronde et mal dans sa peau qu’elle avait réussi, tant bien
que mal, a effacer avant d’entrer au lycée. Depuis, Violette
ouvrait son corps aux regards. Elle dévoilait ses épaules,
son ventre, ses cuisses, et couvrait le reste des matieres
qu’elle s’interdisait autrefois : velours, soie, cuir, sequins,
dentelle.

- Jai tellement changé depuis que je suis ici, reprit
Ali. J’ai eu des échecs, de grosses déceptions, mais aussi
tellement de moments forts. Revenir en arriére me parait
impossible.

- Mais tes parents ne te manquent pas ? Ou tes amis ?

- Cette fille sage que tout le monde voyait en moi,
continua-t-elle sans répondre aux questions de sa cousine,
cette gamine idéale que mes parents adoraient, ce n’était
pas vraiment moi.

Les larmes lui monterent un peu aux yeux. Elle avala sa
salive bruyamment.

- Tant mieux alors, si tu es heureuse ici, dit Louise en

sentant qu’il fallait I’apaiser.

28

— Etre aimée pour ce que ’on veut que tu sois et pas
pour ce que tu es vraiment, c’est pire que de ne pas étre
aimée du tout, murmura Ali.

- J’imagine, fit Louise. Enfin, je ne sais pas...

- Si tu avais vu la téte de ma mere quand je lui ai mon-
tré mon tatouage, la seule fois ol je suis rentrée ! s’ex-
clama alors Ali en riant soudain nerveusement. Elle qui
a épousé un dermatologue et n’a jamais voulu que je me
perce autre chose que les oreilles !

Elle abaissa I'une de ses chaussettes en résille, sous
laquelle apparut un entremélement de roses et d’oiseaux
qui s’enroulaient autour de sa cheville et remontaient en
tournoyant vers son mollet.

- Mes colocataires sont tres branchées tatouages aussi,
dit Ali. Mindy collectionne les petits motifs discrets, elle en
a un peu partout, et Ramya... Ramya est la pro du tatouage
au henné !

Elle remit sa chaussette en place et la solidité regagna
son visage.

- J’ai hate de te les présenter. On est devenues insépa-
rables, toutes les trois. A force de vivre avec elles, c’est un
peu comme si j’avais des sceurs maintenant !

Cette phrase, sans qu’elle comprenne pourquoi, fit mal
a Louise. Elle ne cherchait pourtant pas a étre proche d’Alj,
du moins ne le pensait pas.

- Tu n’as pas gardé contact avec tes amis de France ?

demanda-t-elle.
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- Il faudra que je t'emmene dans ce pub génial ot on
sort presque tous les soirs ! continua sa cousine en igno-
rant une nouvelle fois sa question. Leurs biéres pression
sont délicieuses, et le dimanche, pour le Sunday roast, ils
font un steak et des frites maison a tomber par terre !

Le gigantesque escalator termina sa course. La jeune
femme au justaucorps de Flakes Powder cessa de les
accompagner, et les deux cousines se retrouverent sur le
quai bondé du métro, ou Ali saisit de nouveau la main
de Louise, comme si elle avait peur de la perdre. Celle-
ci n’eut pas souvenir que quelqu’un d’autre I’ait autant
agrippée, pas méme ses parents quand elle était enfant, ni

Colin lorsqu’ils s’étaient quittés en pleurant.





