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Chapitre 3

Printemps 1921

3 + 3 = 6

En ce matin de printemps, Katherine fut réveil-
lée par la lumière du soleil et le chant des oiseaux. 
Comme d’habitude, elle était la première debout. Et 
là, c’était dimanche ! Horace et Margaret n’allaient 
pas à l’école aujourd’hui, elle et Charles ne reste-
raient pas à la maison toute la journée, à les attendre. 
Les yeux brillants, elle se projeta avec jubilation le 
film des heures à venir. D’abord, comme tous les 
dimanches, la famille partirait à l’office à l’église, 
ensuite on irait manger les pancakes chez granny, 
puis faire une promenade dans la forêt. Peut-être 
papa et maman l’autoriseraient-ils à tremper ses 
pieds dans la rivière ? Et ils feraient ensemble un 
grand bouquet de fleurs sauvages.

Euphorique, elle se précipita dans le lit de ses 
parents, se glissa entre eux, et cala sa frimousse en 
face de celle de son père. 
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– Papa, on fait le jeu ?
Il grommela et ouvrit à moitié les yeux. 
– Quel jeu ?
– Dis-moi 2 + 1 ! 2 + 2 ! 2 + 3 ! 2 + 4 !
– 2 + 1 ?
– 3 !
Katherine avait presque trois  ans et elle n’avait 

même plus besoin de se servir de ses mains pour cal-
culer jusqu’à 2 + 5. Après, elle comptait sur ses doigts. 
Et vraiment, elle trouvait ce jeu hilarant. Elle atten-
dait d’autres chiffres ! Vite, que faisait son papa ? Il 
ne s’était pas rendormi quand même ! 

– Papa ! Donne-moi d’autres calculs ! Allez ! 
– 2 + 6 ? 
Elle compta très vite, pouce, index, majeur, annu-

laire, auriculaire, pouce…
– 8 ! 
Ils continuèrent à faire des additions pendant 

vingt bonnes minutes, Katherine était insatiable.
– On dirait que notre fillette aime autant les 

mathématiques que toi, sourit Joylette. 
– Oui ! Allez, debout ! C’est l’heure maintenant ! 

s’exclama Joshua en se redressant. 
Margaret apparut sur le pas de la porte.
– Maman, on peut manger des pêches au sirop ce 

matin ? 
– Oui, on va couper des tranches de pain pour aller 

avec, répondit sa mère en se levant à son tour. 
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Après un copieux petit déjeuner, la famille se ren-
dit à l’église. 

Les filles avaient mis leurs jolies robes du 
dimanche, en coton blanc. Joshua était tiré à quatre 
épingles, avec son veston et sa cravate, qu’il enfilait 
dès qu’il allait en ville. Et les deux garçons portaient 
leurs plus belles chemises. 

Ils marchèrent dans les rues poussiéreuses, bor-
dées de vieux ormes, entre les maisons blanches. Des 
hortensias et des rhododendrons fleurissaient dans 
les jardins. 

Le groupe de fidèles grossissait au fur et à mesure 
qu’ils approchaient de la jolie paroisse en briques, 
dont le clocher se dressait fièrement au-dessus des 
toits. Les femmes de leur communauté portaient 
toutes un petit chapeau. 

Katherine admira les tissus des robes, leurs motifs 
géométriques, les carreaux jaunes sur fond bleu, les 
triangles verts sur fond beige. Un homme cracha un 
liquide marron et gluant juste devant elle. La petite 
recula vivement et s’agrippa à la main de sa mère.

– Ne t’inquiète pas, ma chérie, c’est seulement du 
jus de tabac. 

Pendant le sermon, la fillette se concentra sur les 
personnages des vitraux. La voix du pasteur réson-
nait, mélodieuse, entre les murs. Le sens de ses 
mots lui échappait, elle se laissait simplement bercer  
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par les intonations convaincantes du pasteur. Les 
visages vibrants de ses parents l’impressionnaient. 
Il devait sûrement raconter des choses très impor-
tantes, le pasteur ! Mais elle attendait le moment 
où ils allaient se lever, et chanter, et taper dans les 
mains ! Ça, c’était mieux ! 

Son regard glissa le long des dos alignés devant 
elle, puis elle tourna la tête : il y en avait du monde, 
dans l’église ! 

– Katherine, arrête de gigoter ! lui intima sa grand-
mère. 

Elle s’amusa alors à compter le nombre de per-
sonnes dans sa rangée, puis dans celle de devant et 
encore devant. Enfin, les voix entonnèrent à l’unis-
son les louanges du Seigneur. Le visage de Margaret 
reflétait sa ferveur : à huit ans, elle rêvait déjà de par-
ticiper à la chorale. À côté d’elle, la tête penchée vers 
le creux de sa main, Charles surveillait la coccinelle 
à qui il venait de sauver la vie. Elle avait bien failli se 
faire écraser par la dame assise devant lui. Quelques 
minutes plus tard, leur petite sœur connaissait déjà 
le nombre de fidèles rassemblés dans l’église. C’était 
si simple pour Katherine, elle entendait une fois un 
nombre, elle s’en souvenait, elle savait la quantité 
qu’il désignait, il lui devenait aussitôt familier. 

Elle n’était plus un bébé, à la fin de l’été, elle aurait 
trois ans ! Cependant, sa mère lui avait expliqué que 
l’école ne commençait qu’à six  ans. Des « Amen », 
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des « Alléluia » et des « Loué soit Ton nom » retentis-
saient. Katherine continuait à réfléchir… 3 + 3 = 6. 
Il lui faudrait encore attendre trois ans pour aller à 
l’école alors que Charles, lui, irait dès la prochaine 
rentrée ? Il avait trop de chance, c’était trop injuste ! 
Ses jambes s’agitèrent. Margaret fronça les sourcils 
et Horace jeta un coup d’œil amusé à leur benjamine :

– Tu fais la tête, Katherine ? Tu t’ennuies ? 
– Non, je veux aller à l’école quand j’aurai trois ans, 

en même temps que Charles ! 
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