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Chapitre 1

Rosalie veut 
« nager à la mer »

– La mer, c’est grand et ça fait du bruit. 
Hein, Margaux ?

– Hum hum.
– Pas vrai ?
– Hum…
– C’est grand grand, hein ?
– Hum…
– Et aussi c’est loin. Hein ? Très loin, 

hein Margaux ? Hein, Margaux ? HEIN, 
MARGAUX ?

Ça y est, Rosalie vient de hurler et une fois 
qu’elle a atteint ce niveau sonore, je peux dire 
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adieu à ma série. Je sais qu’elle va crier de 
plus belle, évoquer la distance, puis la beauté 
des vagues. Ensuite, elle dira qu’elle veut aller 
« nager à la mer ». Elle le répétera à l’infini.

J’éteins ma tablette en soupirant. Cela fait 
bientôt une semaine qu’on a cette bande- son 
à la maison. Et c’est pire les soirs où Rosalie 
rentre de son entraînement en club à la pis-
cine. Je sature ! Margaux, elle, ne lève même 
pas la tête. Visiblement, elle est en pleine 
conversation sur son portable. Rosalie, qui 
doit avoir une idée soudaine, sort du salon 
avec son sac piscine sur le dos.

– Tu peux t’intéresser au monde qui t’en-
toure trente secondes et l’écouter ? je déclare, 
excédée, à ma sœur.

– Il me semble que tu es un être doué de 
parole, toi aussi, non ? me répond- elle sans 
pour autant lâcher son téléphone. Tu n’as qu’à 
lui fournir les réponses.

– Tu sais très bien qu’après maman, tu es sa 
référence absolue !

Margaux se penche de nouveau sur 
son écran comme si je n’existais pas. Je la 
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soupçonne de communiquer avec le blond. 
Pour l’instant il n’a pas de nom. Je l’ai vu très 
près de ma sœur, pour ne pas dire collé à elle, 
l’autre matin en rentrant de l’hyper. Comme 
il est blond, il a toutes ses chances. Le silence 
revient. Pleine d’espoir, je rallume ma tablette.

Le « Maaaaargaux ! » en provenance de la 
buanderie me fait sursauter tout comme ma 
sœur. Elle soupire en posant son portable 
(quand même) et rejoint Rosalie.

J’entends le bruit d’une conversation et 
d’après le ton des voix, je sais que Rosalie a 
fait un truc qu’il ne fallait pas.

– Pour info, j’ai retiré in extremis le gros sac 
de piscine de la machine à laver, m’explique 
Margaux quelques secondes plus tard en se 
rasseyant dans le canapé. Rosalie allait l’arroser 
de lessive liquide et l’enfourner sans le vider de 
son contenu parce qu’elle veut le préparer pour 
aller à la mer. C’est devenu une obsession… 

– Depuis que Fred lui a montré un docu sur 
la mer, elle boucle dessus. De toute façon, avec 
lui, elle regarde trop la télé, c’est clair. Je l’ai dit 
à maman mais elle défend toujours son frérot !
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Margaux a son petit sourire qui lui fait la 
bouche de travers.

– Je ne sais pas si Rosalie passe sa vie sur 
les écrans là- bas, mais quand on lui demande 
quelle maison elle préfère, elle n’hésite jamais.

Rosalie, qui a dû nous entendre, surgit. Elle 
porte toujours son maillot de bain.

– Chez MargauxDomévalou, c’est la maison 
que je préfère ! crie- t-elle, toute contente.

Ensuite, elle vient s’affaler entre nous sur 
le canapé avant de nous serrer contre elle 
de toutes ses forces. Elle murmure sa phrase 
préférée :

– Jevousaimetrèèèfooort.
Tant qu’on ne lui répond pas « moi aussi », 

elle ne nous lâche pas. Pour Rosalie, plus 
l’amour est fort, plus il se montre.

– Je peux savoir pourquoi tu as mis ton 
maillot d’entraînement ? s’inquiète Margaux.

– Je vais nager à la mer, lui affirme- t-elle. Tu 
viens ?

Elle se lève, disparaît et revient avec 
son masque et son tuba, ce qui nous fait 
rire, Margaux et moi. Mais on se reprend 
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rapidement parce qu’on ne veut pas que 
Rosalie imagine que c’est une bonne idée de 
circuler ainsi à l’intérieur de la maison.

– Il faut être habillée pour partir à la mer. 
On se met en maillot sur la plage.

– Je vais me rhabiller alors ! crie Rosalie qui 
part comme une flèche.

Margaux et moi, on se regarde en grimaçant.
– Bon, explique- lui, toi, qu’on ne va pas à la 

mer. Moi, j’ai un truc urgent à faire.
Je souris en coin. J’essaie d’imiter le sourire 

moqueur de Margaux, trop classe, mais il est 
difficile à reproduire.

– Le truc urgent n’aurait pas un rap-
port avec un garçon blond, par hasard ? je 
demande.

Margaux se lève en m’ignorant royalement. 
Depuis qu’elle sort avec des garçons, ses love 
stories sont inaccessibles. Code d’accès : néant. 
Ses dix- sept ans font qu’elle en discute plutôt 
avec notre mère. Tout ce que je sais, c’est que 
Margaux adore les blonds. Moi, pour info, je 
préfère les bruns. Mais elle ne risque pas de 
me confier ses préférences puisque la dernière 
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fois que je lui ai posé une question un peu 
personnelle, elle a soupiré :

– Dom, tu es encore un bébé…
Elle peut toujours dire ça. Elle oublie qu’elle 

a eu onze ans avant moi et qu’à cet âge, on 
peut avoir des vrais sentiments et envie de 
vivre une première love story. En tout cas, 
moi, j’ai décidé que j’ai l’âge de mon pre-
mier baiser (un vrai baiser, évidemment. Je ne 
compte pas celui avec Lucien l’an dernier près 
du gymnase piscine, c’était juste pour m’en-
traîner). J’ai prévu ça cet été, c’est-à- dire tout 
de suite et maintenant ; une vraie love story 
avec des cœurs partout. Et si Angelo pouvait 
en être l’acteur principal, ce serait magique.

– Alors, on y va ?
Rosalie a enfilé son sweat- shirt à l’envers sur 

son jean et elle me regarde, son éternel sourire 
aux lèvres.

– Allez, Dom. Il faut que je nage à la mer !
Je ne lui réponds pas, alors elle prend ma 

main et la tient tout contre sa joue.
– Tu sais, c’est beau la mer, chuchote- t-elle 

pour me convaincre. On va chercher Margaux ?
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– On ne part pas à la mer, Rosalie. Il est 
17 h 50, c’est trop tard.

– Et demain ?
– Il faut demander à Valou.
Ma mère étant la générale en chef de la 

maison, c’est elle que j’invoque dès que je suis 
à court d’arguments. Rosalie hoche la tête 
pour montrer que la suprême représentante 
de l’autorité a le pouvoir de décision. Elle 
s’éloigne vers sa chambre mais juste avant de 
tourner dans le couloir, elle m’envoie un baiser 
de la main.

– Moi je t’aime, Dom. Demain, on va à la 
mer, et je nage !

Je me sens nulle tout d’un coup. Rosalie 
vient de m’envoyer des kilos d’amour parce 
qu’elle croit en moi et tout ce que je suis 
capable de faire, c’est de lui mentir. Parce que 
non, évidemment, qu’on ne va pas y aller à 
la mer ! Ni demain, ni après- demain… Pour 
me rassurer, je me dis que Rosalie aura oublié 
cette idée ce soir et que quand maman ren-
trera, on n’en parlera plus.
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Mais la première phrase que Rosalie pro-
nonce au dîner, c’est :

– Valou, Domémargaux et moi, on va à la 
mer. Je vais nager à la mer, moi !

Ma mère nous observe tour à tour.
– Tu sais bien qu’elle boucle dessus depuis 

que Fred lui a montré un documentaire, lui 
précise ma sœur à voix basse.

Maman sourit. Dès qu’on parle de Fred, elle 
sourit. On la trouve un peu gaga de son petit 
frère, Margaux et moi. Comme s’il avait cinq 
ans alors qu’il en a trente- cinq…

– Tu as raison Rosalie de vouloir aller nager 
à la mer, ça change un peu de la piscine, lance 
ma mère en lui servant de la salade. Je t’ai déjà 
promis qu’on irait bientôt !

– On y va demain ?
Maman lui dit qu’elle a beaucoup de tra-

vail à l’hôpital et qu’il faut qu’elle s’occupe 
des enfants malades. Rosalie devient grave. 
Dès qu’elle entend « enfants malades », elle fait 
une tête d’enterrement. C’est le seul moment, 
ou presque, où elle ne sourit pas. Margaux et 
moi, on échange un regard en douce. On sait 



très bien que notre mère promet beaucoup de 
choses, mais qu’elle n’arrive pas à en faire la 
moitié parce que son travail l’accapare.

– Dès que je le pourrai, je t’emmènerai 
découvrir la mer, c’est promis, conclut maman.

– Attends. Tu as bien dit « découvrir » ? je 
demande, surprise. Tu veux dire que Rosalie 
n’a jamais vu la mer en vrai ?

Rosalie secoue la tête vigoureusement de 
gauche à droite pendant plusieurs secondes. 
Ma mère confirme cette incroyable nouvelle. 
Notre tante de vingt- trois ans n’a jamais vu la 
mer.

Cette dernière se tourne vers moi.
– On y va demain à la mer, Dom ? Hein ? 

insiste- t-elle. Hein, on y va, Valou ? Je vais 
nager à la mer. C’est bien de nager à la mer, 
hein ?

Margaux change aussitôt de sujet de 
conversation.

Moi, je ne dis rien. Je fais juste un clin d’œil 
à Rosalie.

C’est notre langage secret.


