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Chapitre 1

Rosalie veut
«nager a la mer»

— La mer, c’est grand et ¢a fait du bruit.
Hein, Margaux ?

— Hum hum.

— Pas vrai?

— Hum...

— C’est grand grand, hein?

— Hum...

— Et aussi c’est loin. Hein ? Trés loin,
hein Margaux ? Hein, Margaux ? HEIN,
MARGAUX?

Ca y est, Rosalie vient de hurler et une fois
qu’elle a atteint ce niveau sonore, je peux dire
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adieu a ma série. Je sais qu’elle va crier de
plus belle, évoquer la distance, puis la beauté
des vagues. Ensuite, elle dira qu’elle veut aller
«nager a la mer». Elle le répétera a I'infini.

J’éteins ma tablette en soupirant. Cela fait
bientOt une semaine qu’on a cette bande-son
a la maison. Et c’est pire les soirs ou Rosalie
rentre de son entrainement en club a la pis-
cine. Je sature! Margaux, elle, ne Iéve méme
pas la téte. Visiblement, elle est en pleine
conversation sur son portable. Rosalie, qui
doit avoir une 1dée soudaine, sort du salon
avec son sac piscine sur le dos.

—Tu peux t’'intéresser au monde qui t’en-
toure trente secondes et I’écouter ? je déclare,
excédée, a ma sceur.

— Il me semble que tu es un étre doué¢ de
parole, toi aussi, non ? me répond-elle sans
pour autant lacher son téléphone. Tu n’as qu’a
lui fournir les réponses.

—Tu sais trés bien qu’aprés maman, tu es sa
référence absolue!

Margaux se penche de nouveau sur
son écran comme si je n’existais pas. Je la



soup¢onne de communiquer avec le blond.
Pour I'instant il n’a pas de nom. Je I’ai vu tres
pres de ma sceur, pour ne pas dire collé a elle,
I’autre matin en rentrant de I’hyper. Comme
il est blond, il a toutes ses chances. Le silence
revient. Pleine d’espoir, je rallume ma tablette.

Le « Maaaaargaux !» en provenance de la
buanderie me fait sursauter tout comme ma
sceur. Elle soupire en posant son portable
(quand méme) et rejoint Rosalie.

J entends le bruit d’une conversation et
d’apres le ton des voix, je sais que Rosalie a
fait un truc qu’il ne fallait pas.

— Pour info, j’ai retiré in extremis le gros sac
de piscine de la machine a laver, m’explique
Margaux quelques secondes plus tard en se
rasseyant dans le canapé. Rosalie allait ’arroser
de lessive liquide et ’enfourner sans le vider de
son contenu parce qu’elle veut le préparer pour
aller a la mer. C’est devenu une obsession...

— Depuis que Fred Iui a montré un docu sur
la mer, elle boucle dessus. De toute facon, avec
lui, elle regarde trop la télé, c’est clair. Je I’ai dit
a maman mais elle défend toujours son frérot!



Margaux a son petit sourire qui lui fait la
bouche de travers.

— Je ne sais pas si Rosalie passe sa vie sur
les écrans la-bas, mais quand on lui demande
quelle maison elle préfere, elle n’hésite jamais.

Rosalie, qui a d(i nous entendre, surgit. Elle
porte toujours son maillot de bain.

— Chez MargauxDomévalou, c’est la maison
que je préfere! crie-t-elle, toute contente.

Ensuite, elle vient s’affaler entre nous sur
le canapé avant de nous serrer contre elle
de toutes ses forces. Elle murmure sa phrase
préférée:

— Jevousaimetreeefooort.

Tant qu’on ne lui répond pas «moi aussi»,
elle ne nous lache pas. Pour Rosalie, plus
I’amour est fort, plus il se montre.

— Je peux savoir pourquoil tu as mis ton
maillot d’entrainement ? s’inqui¢te Margaux.

— Je vais nager a la mer, lui affirme-t-elle. Tu
viens ?

Elle se leve, disparait et revient avec
son masque et son tuba, ce qui nous fait
rire, Margaux et moi. Mais on se reprend



rapidement parce qu’on ne veut pas que
Rosalie imagine que c’est une bonne idée de
circuler ainsi a I'intérieur de la maison.

— Il faut étre habillée pour partir a la mer.
On se met en maillot sur la plage.

— Je vais me rhabiller alors! crie Rosalie qui
part comme une fleéche.

Margaux et moi, on se regarde en grimagant.

— Bon, explique-lui, toi, qu’on ne va pas a la
mer. Moi, j’ai un truc urgent a faire.

Je souris en coin. J’essaie d’imiter le sourire
mogqueur de Margaux, trop classe, mais il est
difficile a reproduire.

— Le truc urgent n’aurait pas un rap-
port avec un garcon blond, par hasard? je
demande.

Margaux se léve en m’ignorant royalement.
Depuis qu’elle sort avec des garcons, ses love
stories sont inaccessibles. Code d’acces: néant.
Ses dix-sept ans font qu’elle en discute plutot
avec notre mere. Tout ce que je sais, c’est que
Margaux adore les blonds. Moi, pour info, je
préfere les bruns. Mais elle ne risque pas de
me confier ses préférences puisque la dernicre



fois que je lui ai posé une question un peu
personnelle, elle a soupirée:

— Dom, tu es encore un bébé...

Elle peut toujours dire ¢a. Elle oublie qu’elle
a eu onze ans avant moi et qu’a cet age, on
peut avoir des vrais sentiments et envie de
vivre une premiere love story. En tout cas,
mol, j’ai décidé que j’ai I’Age de mon pre-
mier baiser (un vrai baiser, ¢évidemment. Je ne
compte pas celui avec LLucien ’an dernier pres
du gymnase piscine, c’était juste pour m’en-
trainer). J’ai prévu ¢a cet été, c’est-a-dire tout
de suite et maintenant; une vraie love story
avec des cceurs partout. Et si Angelo pouvait
en étre 'acteur principal, ce serait magique.

— Alors,onyva?

Rosalie a enfilé son sweat-shirt a ’envers sur
son jean et elle me regarde, son éternel sourire
aux levres.

— Allez, Dom. Il faut que je nage a la mer!

Je ne lui réponds pas, alors elle prend ma
main et la tient tout contre sa joue.

—Tu sais, c’est beau la mer, chuchote-t-elle
pour me convaincre. On va chercher Margaux?

10



— On ne part pas a la mer, Rosalie. Il est
17 h 50, c’est trop tard.

— Et demain?

— Il faut demander a Valou.

Ma meére étant la générale en chef de la
maison, c’est elle que j’invoque dés que je suis
a court d’arguments. Rosalie hoche la téte
pour montrer que la supréme représentante
de l’autorité a le pouvoir de décision. Elle
s’¢loigne vers sa chambre mais juste avant de
tourner dans le couloir, elle m’envoie un baiser
de la main.

— Moi je t’aime, Dom. Demain, on va a la
mer, et je nage!

Je me sens nulle tout d’un coup. Rosalie
vient de m’envoyer des kilos d’amour parce
qu’elle croit en moi et tout ce que je suis
capable de faire, c’est de lui mentir. Parce que
non, évidemment, qu’on ne va pas y aller a
la mer! Ni demain, ni aprés-demain... Pour
me rassurer, je me dis que Rosalie aura oublié
cette idée ce soir et que quand maman ren-
trera, on n’en parlera plus.
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Mais la premiere phrase que Rosalie pro-
nonce au diner, c’est:

— Valou, Domémargaux et moi, on va a la
mer. Je vais nager a la mer, moi!

Ma meére nous observe tour a tour.

—Tu sais bien qu’elle boucle dessus depuis
que Fred lui a montré un documentaire, lui
précise ma sceur a voix basse.

Maman sourit. Dés qu’on parle de Fred, elle
sourit. On la trouve un peu gaga de son petit
frére, Margaux et moi. Comme s’il avait cinq
ans alors qu’il en a trente-cing...

—Tu as raison Rosalie de vouloir aller nager
a la mer, ¢a change un peu de la piscine, lance
ma mere en lui servant de la salade. Je t’ai déja
promis qu’on irait bientot!

— On y va demain?

Maman lui dit qu’elle a beaucoup de tra-
vail a ’hopital et qu’il faut qu’elle s’occupe
des enfants malades. Rosalie devient grave.
De¢s qu’elle entend «enfants malades », elle fait
une téte d’enterrement. C’est le seul moment,
ou presque, ou elle ne sourit pas. Margaux et
moi, on échange un regard en douce. On sait
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trés bien que notre mere promet beaucoup de
choses, mais qu’elle n’arrive pas a en faire la
moitié parce que son travail ’accapare.

— D¢s que je le pourrai, je t’emmenerai
découvrir la mer, c’est promis, conclut maman.

— Attends. Tu as bien dit «découvrir» ? je
demande, surprise. Tu veux dire que Rosalie
n’a jamais vu la mer en vrai?

Rosalie secoue la téte vigoureusement de
gauche a droite pendant plusieurs secondes.
Ma meére confirme cette incroyable nouvelle.
Notre tante de vingt-trois ans n’a jamais vu la
mer.

Cette derni€re se tourne vers moi.

— On y va demain a la mer, Dom? Hein?
insiste-t-elle. Hein, on y va, Valou? Je vais
nager a la mer. C’est bien de nager a la mer,
hein?

Margaux change aussitdt de sujet de
conversation.

Mo, je ne dis rien. Je fais juste un clin d’ceil
a Rosalie.

C’est notre langage secret.



