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 En football comme en bien d’autres domaines, l’éclat 
du soleil et les ténébreux orages aveuglent souvent. 
Il suffit qu’un but délivre une rencontre fermée 

pour que soient oubliés les doutes passés. Une erreur de 
marquage suffit parfois à effacer un parcours jusqu’alors 
réussi. Nourrie d’une lecture du match qui ne s’intéresse 
guère qu’au présent, la foule est appelée à regarder le geste, 
l’action et le score, sans recul ; comme autant de moments 
porteurs d’une vérité absolue.

Mais le recours au jeu des échelles du temps, s’il ne 
contredit pas toujours l’interprétation de l’immédiat, permet 
de donner une profondeur historique aux rencontres succes-
sives. Un résultat vaut pour lui-même, bien sûr, mais il s’ins-
crit également dans des temporalités qui le dépassent : il 
prend place dans la carrière d’un joueur, dans une suite de 
confrontations face à l’adversaire du jour, dans une compé-
tition donnée, dans une période marquée par des doutes ou 
des certitudes, dans le long siècle enfin d’une institution 
constamment renouvelée.

Née en 1904, l’équipe de France est elle-même le résultat 
d’un processus complexe, celui de l’introduction et de la 
diffusion d’un sport venu d’Angleterre, à la fin du xixe  siècle. 
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Les Bleus et la Coupe — De Kopa à Mbappé

Dans la hiérarchie mondiale, cette sélection reste longtemps 
condamnée aux seconds rôles. Quelques victoires apparaissent 
certes comme des exploits et restent tels des trophées dans la 
mémoire sportive nationale. Ainsi en est-il d’une rencontre 
au stade Pershing de Vincennes, le 5  mai 1921, au cours de 
laquelle (un siècle jour pour jour après la mort de l’Empereur), 
cette équipe de France l’emporte sur son adversaire anglais 
pour la première fois de son histoire. Cependant, pendant de 
longues décennies, cette formation connaît moins le parfum 
du triomphe que l’amertume de la défaite et la fadeur du match 
nul. Ce n’est qu’à partir du milieu du xxe  siècle qu’elle peut 
enfin prétendre tenir un rôle de premier plan.

L’historien a cela de commun avec le sélectionneur que, 
guidé par les conseils ici d’éditeurs, là de dirigeants et d’entraî-
neurs, il doit choisir parmi des ressources pléthoriques, parfois 
de qualité. Nous avons ici sélectionné quatre temps de l’histoire 
de l’équipe de France qui disent un moment de prestige inter-
national, au risque de taire d’autres périodes, au risque de ne 
pas revenir sur certains matchs, au risque d’oublier des joueurs 
de grande valeur sportive. Ainsi, l’inattendue troisième place 
en Suède, en 1958, retient d’abord notre attention, parce qu’elle 
s’impose immédiatement et durablement comme l’étalon auquel 
seront mesurées les performances des sélections suivantes. 
Puis il faut attendre 1982 pour qu’une autre équipe de France 
puisse prétendre à une telle position de prestige, même si elle ne 
parvient pas à monter sur le podium. Le premier titre mondial, 
emporté en 1998, fait office d’aboutissement de cette longue 
histoire et s’impose, à son tour, comme la référence absolue, 
avant que d’être rejoint, vingt  ans plus tard, par la deuxième 
étoile gagnée en Russie.

Statufiés, ces quatre temps (1958, 1982, 1998, 2018) ont pu 
faire oublier les doutes qui pesaient sur les qualités de l’équipe 
de France, à l’aube de chacune de ces compétitions. Devenant 
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des heures de gloire du football français, chacune porte un peu 
de l’histoire du sport le plus populaire du pays dont elles sont le 
résultat, avant d’en devenir un élément majeur. Il est d’autres 
moments où l’équipe de France fut près de « ramener la coupe 
à la maison », que ce soit en 1986 ou en 2006. Cette histoire est 
riche aussi de parcours européens notables, avec les titres de 
1984 et de 2000, ou la finale de 2016. Ces épisodes-là figurent 
également en bonne place dans cet ouvrage, mais le choix fut 
fait de ne les évoquer qu’à partir des quatre temps désignés, tels 
des remplaçants de luxe qui entreraient en jeu lors du « money 
time ». En somme, comme le disait Didier Deschamps lors 
d’une interview à France Football, en janvier 2019 : « Je me tiens 
à une certaine logique : la mienne. »



Coupe du monde 1958  
Pays organisateur : Suède

Sélectionneurs : Gaston Barreau (qui décède le 11 juin 1958), 
Paul Nicolas, Alex Thépot, Entraîneur : Albert Batteux.

Joueurs* : Claude Abbes (Association sportive de Saint-Étienne, 
3), Raymond Bellot (Association sportive de Monaco, 0), 
Stéphane Bruey (Sporting Club de l’Ouest d’Angers, 2), Bernard 
Chiarelli (Union sportive de Valenciennes-Anzin, 1), Dominique 
Colonna (Stade de Reims, 3), Yvon Douis (Lille Olympique 
Sporting Club, 3), Just Fontaine (Stade de Reims, 5), Casimir 
Hnatow (Sporting Club de l’Ouest d’Angers, 0), Robert Jonquet 
(Stade de Reims, 46), Raymond Kaelbel (Association sportive 
de Monaco, 17), Raymond Kopa (Real Madrid Club de Fútbol, 
24), Maurice Lafont (Nîmes Olympique, 0), André Lerond 
(Olympique lyonnais, 4), Jean-Jacques Marcel (Olympique de 
Marseille, 25), Roger Marche (Racing Club de Paris, 55), Robert 
Mouynet (Olympique lyonnais, 0), Célestin Oliver (Union 
Athlétique Sedan-Torcy, 5), Armand Penverne (Stade de Reims, 
26), Roger Piantoni (Stade de Reims, 25), François Remetter 
(Girondins de Bordeaux, 23), Jean Vincent (Stade de Reims, 22), 
Maryan Wisniewski (Racing Club de Lens, 9).

Capitaine : Robert Jonquet, vice-capitaine : Armand Penverne

Matchs de l’équipe de France :
Groupe 2 : 8 juin, Norrköping : France-Paraguay, 7-3 ; 11 juin, 
Västerås : Yougoslavie-France, 3-2 ; 15 juin, Örebro : Écosse-
France, 1-2.

Quart de finale : 19 juin, Norrköping : Irlande du Nord-France, 0-4.

Demi-finale : 28 juin, Solna : France-Brésil, 2-5.

Match pour la troisième place : 28 juin, Göteborg : République 
fédérale d’Allemagne-France, 3-6.

L’équipe de France termine à la troisième place.

* Entre parenthèses sont indiqués le club des joueurs au moment de 
l’annonce de la composition de la liste et le nombre de sélections à la 
veille du premier match de la compétition.
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1958 — Du champagne scandinave

 En cette fin de printemps 1958, la France vit au rythme 
des événements d’Algérie. Le coup d’État mené à Alger, le 
13 mai, a raison d’une IVe République engluée dans une 

guerre qui ne dit pas son nom. Dans les semaines qui suivent, 
le président de la République demande au général de Gaulle de 
former un nouveau gouvernement. Obtenant les pleins pouvoirs 
pour six mois, celui-ci se voit confier, en même temps que les 
rênes de l’exécutif, la mission de rédiger une nouvelle consti-
tution. Pour s’évader un peu de cette crise politique majeure, et 
même si le président Coty lui souhaite bonne chance, le pays ne 
place guère d’espoirs en son équipe de football.

Préparer la bataille

La débâcle suisse : oublier la « Divonne Comédie »

Alors qu’elle s’apprête à disputer une Coupe du monde pour 
la cinquième fois de son histoire, l’équipe de France de 
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football ne figure pas parmi les plus prestigieuses formations 
de l’après-guerre. Elle a dû renoncer à disputer l’édition 
organisée par le Brésil, en 1950, dans des circonstances 
rocambolesques : éliminée sur le terrain en décembre 1949, à 
Florence par un adversaire yougoslave contre qui elle a préa-
lablement, et à deux reprises, fait match nul, elle est finale-
ment repêchée suite au forfait de la Turquie et de l’Écosse, en 
avril 1950. Cependant, en raison des grandes distances entre 
les villes d’accueil, les dirigeants de la Fédération française 
de football (FFF) dénoncent une organisation risquant de 
fatiguer exagérément des joueurs dont les performances 
sont, pour le moins, très décevantes en cette fin de printemps. 
Après donc avoir obtenu de la Fédération internationale de 
football association (Fifa) son billet pour la compétition, le 
onze national déclare forfait.

Quatre ans plus tard, pour la Coupe du monde disputée 
en Suisse, l’équipe de France est au rendez-vous parmi les 
formations qualifiées. Comme en 1950, les résultats les plus 
récents ne sont guère encourageants. Un premier match 
d’entraînement, face à l’Italie à Colombes, se conclut par une 
défaite sur le score de 3-1. En une de France-Football officiel, 
l’organe de la fédération, l’ancien gardien de but Alex Thépot 
accuse les joueurs d’avoir « perdu le sentiment de l’honneur ». 
La charge est sévère de la part d’un des membres du comité 
de sélection. Avec ses confrères Jean Rigal et l’immuable 
Gaston Barreau, ils bouleversent l’équipe pour la rencontre 
suivante et ne conservent que Raymond Kopa et Jean-
Jacques Marcel pour affronter la Belgique. Cette formation 
expérimentale ne parvient guère à convaincre, même si elle 
ramène un match nul (3-3) du Heysel, reproduisant ainsi le 
résultat obtenu lors de la première rencontre de l’équipe de 
France, un demi-siècle plus tôt, face au même adversaire.




