Marius mesure la planche

avec son double metre pliant.
Il mouille la pointe de son crayon
sur le bout de sa langue,
avant de noter une série de chiffres
sur son calepin.
Clovis, son fils, sapproche
de I'établi. Par en dessous il regarde
son pere s'agiter. Il trouve
que ¢a mavance pas vite.
— Clest pas encore prét, papa?
— Chut! lui répond Marius,
en faisant les gros yeux.
Tu veux qu'on nous surprenne ?



— Mais... mais qui pourrait venir
nous embéter jusque dans 'atelier,
papa?

— Les murs ont des oreilles,
Clovis...

Le garcon de sept ans n'insiste pas.
Il se recule un peu et observe
ces murs qui ont des oreilles.

Des planches, disjointes par endroits,
avec lesquelles son pere

a construit latelier au fond

de ce qui était autrefois leur jardin.

I va finalement s’asseoir
sur une caisse vide, pose un coude
sur sa cuisse, puis son menton
dans la coupelle de sa main.

Il ne peut retenir un soupir.



— Cest bientot pré, fiston,
ne sois pas si impatient, dit Marius,
alors qu’il assemble deux morceaux
de bois.
— Je sais, papa...
— Si tu sais, je te rappelle
encore une fois, Clovis,
que ¢a doit rester un secret.
Ce que nous faisons
ne doit pas s'ébruiter. Si jamais
ces choses-1a étaient rapportées
aux autorités...
Marius n’acheve pas sa phrase.
Un silence s’ensuit, seulement
troublé par les grignotages incessants
des petites bétes amatrices de sciure,
de vieux bois vermoulus



ou encore de copeaux enroulés
sur eux-memes.

— Voila... murmure Marius
au bout d'un moment.
Qu’en penses-tu?

La petite table basse que tient
son pere entre ses mains est parfaite.
Les pieds sont d’équerre. Le plateau
a été minutieusement poncé.

Il n’y a rien a redire.

—T’es un as, papa!
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D e la salle & manger,
on apercoit I'ancien potager,
qui jouxtait le jardin,
aujourd’hui remplacé
par du gazon synthétique standard
et imposé a chaque citoyen.

Le potager est maintenant
entierement bétonné. Quand
il pleut, les flaques ont t6t fait
de se multiplier, et Clovis
ne rate jamais une occasion
d’aller shooter dedans
a grands coups de pied rageurs.
Son pere le lui a interdit



a cause des voisins
qui pourraient le dénoncer,
mais Clovis n’en tient pas compte.

Il est midi et ils mangent,
assis I'un en face de l'autre.
Clest Marius qui a préparé le déjeuner.
Depuis que sa mere n’est plus [a,
son pere a pris en charge
le quotidien : repas, nettoyage, linge. ..
Clovis I'aide dans la mesure
de ses possibilités. Il soccupe
en particulier de la vaisselle. Un art
dans lequel il est passé maitre.

— On ira I'installer aprés manger?
demande Clovis.

— On verra. Mange tes carottes
en attendant.
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— Elles ne sont pas bonnes.
— Je sais. Mais mange...
nos poubelles sont controlées,
dois-je te le répéter? Nous avons
déja été suthsamment ennuyés
a ce propos.
Depuis un an, un service
de la mairie vérifie les quantités
de déchets organiques
de chaque foyer.
Les restes de légumes
sont soigneusement pesés.
Si jamais leur poids dépasse
la limite autorisée, un proces-verbal
est dressé et une amende infligée.
— Il n’y avait rien d’autre
ce matin au centre de distribution,
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reprend son pere. Et encore,
a un prix exorbitant...
Les autorités ont maintenant
le monopole de la vente de légumes
et de fruits, mais aussi
de toute l'alimentation.
Elles passent chaque année
un contrat avec des sociétés
qui les fournissent.
Les gens se servent dans des centres.
Les prix sont imposés.
La loi est la méme pour tous.
Les autorités savent ce qui est bon
pour les citoyens.
— Allez, passe-moi ton assiette,
fiston, je vais taider...
Clovis obéit, trop heureux.



